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Takdim

Söz uçmadan…  
Hafızalarımızı kayıt altına alıyoruz şiarıyla yola çıkan projede  bir yıl geride 
bırakıldı ve bu yılki hedeflere ulaşıldı. Bilim ve Sanat Vakfı’nda (BİSAV) yıllar 
içerisinde oluşan sözlü tarih teori ve uygulama birikimini ilgililere aktaran eği-
tim programları yapıldı. Sözlü tarih alanındaki literatür tespit edildi ve toplandı. 
Binlerce kişi ve kurumla iletişime geçilip vaktiyle yapılıp bir kenarda duran sözlü 
tarih görüşmelerinin detaylarını içeren bir veritabanı oluşturuldu. Ve nihayet, 
İstanbul Şehir Üniversitesi Şehir Araştırmaları Merkezi ile birlikte İstanbul’un 
kültürel ve mekânsal çeşitliliğini yansıtan, içeriği ve sözlü tarih çalışmalarına bir 
model öneren biçimi ile 30’dan fazla sözlü tarih görüşmesi yapıldı. Tüm bu süreç 
ve içerik www.sozlutarih.org.tr adresinden kamuoyuyla paylaşıldı. Amaç İstan-
bul’un ve Türkiye’nin sözlü tarih arşivini oluşturmaktı ve bu çalışma ile önemli 
bir merhale daha katedilmiş oldu.  Bundan sonra, bir sözlü tarih araştırmaları 
merkezi de olarak BİSAV, yakın Türkiye tarihinin çok önemli kaynakları arasında 
yer alan bu çerçevedeki öncü çalışmalarına şüphesiz devam edecek. Hafızaları 
kayıt altına almayı ve sözlü tarih çalışmalarının yöntemlerini tartışmayı sürdü-
recektir. Hafızalar kayıt altına alındıkça tarihin farklı veçheleri ortaya çıkacak, 
“geçmeyen geçmiş” insanların ve mekanların şahitliği ile daha şümullü ele alına-
caktır. 

Karac’oğlan der ki bakın geline 
Ömrümün yarısı gitti talana 
Sual eylen bizden evvel gelene 
Kim var imiş biz burada yoğ iken
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İnsanoğlu’nun kimlik ve şahsiyeti, kendi dünyaya gelmeden çok evvel inşa edil-
meye başlar. Bu yüzden önemlidir “biz burada yoğ iken” kimlerin var olduğu ve 
nelerin yaşandığı. Dedesi limon yemiştir; torunu, bu sebepten ekşitmektedir yü-
zünü. Ancak sonuçla sebep arasında bağ kurabilmek, bugünü anlayabilmek için 
düne ve öncesine uzanabilmek kolay değildir. Kitaplar, insanı ve mekanı anlatmak 
yerine olaya yoğunlaştırmıştır bakışını. Elimizde bulunan tek inşa aracı hafızadır. 
Ve hafızanın kıymeti pek de bilinmemiştir yakın zamanlara dek. Tarihçiler açısın-
dan ‘modern’ kabul edilen Sözlü Tarih çalışmaları, büyük bir cesaretle aralar bu 
kapıyı. İnsan ve mekan, tarihin tali bir figürü olmaktan çıkmış, hem inşa edicisi 
hem de öznesi olmuştur artık. Sözlü tarihin; hafife alınmak, disiplin dışı kabul 
edilmek gibi maluliyetleri vardır ancak bir kapı açılmıştır ve buradan yürüyenler 
olacaktır.

Türkiye, dünyada ilk kurumsallaşmaları 1950’lere uzanan sözlü tarih çalışmala-
rıyla 1980’lerde tanışıyor. Bilim ve Sanat Vakfı (BİSAV), bu kronoloji için erken 
sayılabilecek tarihlerde giriyor sahaya. İlk görüşmeler ve arşiv çalışmaları Türkiye 
Araştırmaları Merkezi (TAM) bünyesinde 2003 yılında başlıyor. Prof. Dr. Sabahat-
tin Zaim, Prof. Dr. Hayrettin Karaman, Prof. Dr. Orhan Okay, Prof. Dr. Mahmut 
Kaya, Mehmet Niyazi, Rasim Özdenören gibi isimlerin şahitlikleri bu çerçevede 
kayıt altına alındı. Beş dönem boyunca devam eden ve başlangıcı 2007 olan Sözlü 
Tarih Atölyesi başlatıldı. Teorik tartışmalar yapılıp uygulama ile ilgili bir rehber 
hazırlandı.

Hacı Cemal Öğüt’ün kızı, Hikmet Öğüt’ün hayatını konu alan Su Damlası Belgese-
li (2004), Gelenler, Gidenler, Kalanlar Sempozyumu (2010), Esra Danacıoğlu, Arzu 
Öztürkmen, Erol Kaya, Abdülhamit Kırmızı gibi alanın uzman isimlerinin katıldı-
ğı Sözlü Tarih Konuşmaları sayesinde BİSAV, sözlü tarih alanında hatırı sayılır bir 
birikim ve arşiv oluşmasına katkı sundu. Bu adımların şimdiki halkası olan “Sözlü 
Tarih Araştırmaları Veritabanı ve İstanbul’un Kültürel ve Mekansal Çeşitliliğine 
Yönelik Uygulama Örnekleri” projesi sayesinde ise Türkiye’deki sözlü tarih biri-
kimi herkesin rahatlıkla ulaşıp istifade edebileceği adrese kavuşuyor.

Bu uzun soluklu çalışmanın şimdiye kadarki süreçlerinde pek çok kişi ve kurumun 
katkısı mevcut. BİSAV yönetimi ve çalışanları başta olmak üzere Türkiye Araştır-
maları Merkezi çalışanlarına, Zeynep Altuntaş ve Arzu Güldöşüren şahsında tüm 
proje ekibine ve özellikle mevcut projeyi destekleyen İstanbul Kalkınma Ajansı ve 
proje ortağı İstanbul Şehir Üniversitesi’ne teşekkürlerimizi sunarız. 

Yrd. Doç. Dr. Yunus Uğur

BİSAV Türkiye Araştırmaları Merkezi Koordinatörü
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Hafızalarımızı kayıt altına almak…

Hatırladıklarımız hafızanın arşivinde kalanlardır. Sözlü tarih, arşiv belgelerinin ve 
resmi tarih yazımının dışında kalan sıradan insan tanıklıklarının hafızasının/arşi-
vinin tarihe dahil edilmesi sürecidir. Aslında sözlü tarih insan hafızasının tarihidir. 
Bu noktada sözlü tarihin peşine düştüğü sorulardan belki de en önemlisi insanlar 
nasıl hatırlıyor sorusudur. İnsanın bir başkası olarak kendini anlatma çabasına or-
tak olmaya çalışmak, her insanın kendi hafızasından/arşivinden hareketle tarihi-
nin/tarihimizin ortaya çıkarılmasına aracı olmaktır. Çünkü insan anılardan oluşur 
ve her insan bir hafızadır, işte bu hafızları bir veritabanında bir araya getirme/
arşivleme çabasıyla çıktık yola…

Artık çok uzaklarda kalmış çocukluk hatıralarını, okul anılarını, özlemle anılan 
komşuluk ilişkilerini, zorluklar ve baskılarla geçmiş yılları, ezilmişlikleri acılı göç 
hikayelerini  en geniş ifadesiyle insana dair ne varsa onu anlatan sözlü tarih görüş-
melerini başka bir ifadeyle ortak hafızamızın izlerini bir araya toplamaya çalıştık.

Ancak bireysel hafızalarımız arşivlendiği takdirde resmi tarihin ve arşiv belgele-
rinin dışında kalan hadiselerin, önemsiz görünen anlatıların tarihin önemli birer 
parçası olduğunu, onlarsız yazılan tarihin eksik kalacağını daha iyi anlayacağız.

Türkiye’de akademik çalışmaların her alanında olduğu gibi genelde tarih özelde 
de sözlü tarih alanında çalışma yapan araştırmacıların karşılaştıkları problemlerin 
en önemlilerinden biri uğraştıkları sahayla ilgili eserlere ulaşmanın zorluğudur. 
Maalesef ki birçok alanda yapılan çalışmalarla ilgili tasnifli toplu bir katalog bu-
lunmamaktadır. Bilim ve Sanat Vakfı’nın İstanbul Şehir Üniversitesi’nin ortaklığı 
ve İstanbul Kalkınma Ajansı’nın desteği ile 1 Eylül 2015’ten beri yürüttüğü Sözlü 
Tarih Araştırmaları Veritabanı ve İstanbul’un Mekansal ve Kültürel Çeşitliliğine 
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Yönelik Uygulama Örnekleri projesi mevcut boşluğu doldurmak, tasnifli bir baş-
vuru kaynağını araştırmacıların hizmetine sunmak gayesiyle ortaya çıkmıştır.

Proje kapsamında öncelikli olarak İstanbul’da sonrasında Türkiye genelinde ya-
pılmış sözlü tarih görüşmeleri bir araya toplanmaya gayret edildi. Sivil toplum 
kuruluşlarının, belediyelerin, üniversitelerin, akademisyenlerin, bireysel araştır-
macıların yaptığı sözlü tarih görüşmeleri, sözlü tarihle ilgili kitap, tez ve makale-
ler bir veritabanı üzerinden araştırmacıların hizmetine sunulmaya çalışıldı. Proje 
kapsamında gerçekleştirilen 33 sözlü tarih görüşmesi dakikalandırma yapılarak 
veritabanına kaydedildi, böylelikle araştırmacıların neredeyse dakikası dakikası-
na görüşmelerin içeriğine ulaşması sağlandı. 

Sözlü Tarih Araştırmaları projesi devam ettikçe araştırmacılar görüşmelerini veri-
tabanıyla paylaştıkça ortak hafızamızın ortaya çıkarılması yolunda atılan adımlar 
hız kazanarak devam edecek. Artık anılar, yaşanmışlıklar hafızanın tozlu rafları 
arasından kurtarılarak herkesin ortak kullanımına açılmış olacak.

Sözlü Tarih Araştırmaları Veritabanı araştırmacıları sözlü tarih görüşmeleriyle 
buluşturacak. Böylece artık devletlere, ordulara, liderlere dayanan tarihyazımının 
yerine bugüne kadar ihmal edilmiş kadınların, köylülerin, etnik grupların, dini 
cemaatlerin ve en nihayetinde sıradan insanların da tarihin öznesinde yer aldığı 
bir tarihçilik anlayışının devamına kapı aralayacaktır. Bu çalışmaların neticesinde 
araştırmacılar veritabanı üzerinden yaptıkları aramalarla sözlü tarih görüşmeleri-
nin künyelerine bir kısmının özetlerine bazılarının da görüntü ve ses kayıtlarına 
ulaşma imkanına sahip olacaktır. Bilim ve Sanat Vakfı Kütüphanesi’ndeki mevcut 
sözlü tarih kitaplarına ilaveten proje kapsamında temin edilen yerli ve yabancı 
kitaplarla oluşturulan Sözlü Tarih Kütüphanesi’nden de istifade edeceklerdir.

Proje çerçevesine yapılan 33 sözlü tarih görüşmesine ise www.sozlutarih.org.tr üze-
rinden ulaşılabilecektir. Sözlü Tarih Araştırmaları projesiyle 2700 sözlü tarih görüş-
mesi sözlü tarihle ilgili yayınlanmış toplamda 585’i bulan kitap, makale, tez verita-
banında araştırmacılara sunuluyor. Özellikle anahtar kelimeler ve özetler üzerinden 
yapılan taramalarla veritabanındaki bütün alanlara erişim sağlanmaktadır. 

Sözün nihayetinde umudumuz ve ümidimiz odur ki, Sözlü Tarih Araştırmaları 
Veritabanı’nın erişime açılmasından sonra sözlü tarih görüşmeleri gerçekleştiren 
kişi ve kurumlar sahip oldukları birikimi artan bir hevesle veritabanıyla paylaş-
maya devam etsinler. 

Dr. Arzu Güldöşüren
Proje Koordinatörü
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Söz ola yazdıra tarihi 
Söz ola bozdura tarihi

Geleneksel tarihyazımına alternatif olarak ortaya çıkan sözlü tarih; resmî tari-
hin eksik bıraktığı, yoksaydığı, ihmal ettiği alanlara ve aktörlere doğru geniş-
letme imkânı sunan bir alt disiplin veya bir tarih malzemesi toplama yöntemi 
olarak ortaya çıkmıştır.

Resmî tarihyazımına alternatif bir yöntem olarak sözlü tarih çalışmaları, hatırat 
yazma geleneğinin pek yaygın olmadığı, kendinden bahsetmenin ve kendini an-
latmanın ar edildiği, yaşanan acıların dile getirilmesinden imtina edildiği bizim 
gibi toplumlarda çok önemli bir kaynak oluşturma yöntemidir. Paul Thompson’ın 
dediği gibi “Sessiz geçmişin sesini işitmek” ancak sözlü tarih görüşmeleriyle 
mümkün olabilmektedir.

Sözlü tarih veritabanı oluşturma ve sözlü tarih görüşmelerine örnek olabilecek 
görüşmeler yapmak gibi önemli iki hedefi olan proje bu bilinçle başladı. Hatıra-
larımız, hafızalarımız kayıt altına alınmadan tek tek uçup gitmeden hayatlarımızı 
kayda geçirip tarihe katkıda bulunmak istedik. Bu maksatla projenin önemli bir 
ayağı olan model çalışmada adım adım ilerledik. 

Konu başlığımız projenin ilk gününden itibaren belliydi; resmî kayıtların eksik ya 
da muğlak bıraktığı İstanbul’un mekansal ve kültürel çeşitliliğini yansıtan en az 30 
kişiyle sözlü tarih görüşmeleri gerekleştirmek.

Bu bağlamda İstanbulla ilgili literatür taraması yapıldı. Aşina olunmayan semt ve 
meslekler için temel metinlerden başlanılarak bu literatür hassasiyetle okundu. 
Yazılı kaynakların henüz oluşmadığı ya da kısıtlı olduğu konu ve alanlarda ise 
onların gündelik hayatta tekabül ettiği pratiklerle bağ kuruldu, gözlemler yapıldı, 
varsa ilgili uzmanlara, akademisyenlere, dernek, vakıf gibi sivil toplum kuruluş-
larına başvuruldu.
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Sözlü tarihin yerelle, sıradan insanla, gündelik pratiklerle ilgilendiği göz önün-
de bulundurularak sesini duyurmak konusunda resmî tarihyazımının bir şekilde 
güçsüz bıraktığı alan ve bireylere söz vermek üzere 200 kişilik isim havuzu oluştu-
ruldu. Oluşturulan isim listesinden İstanbul’un mekansal ve kültürel çeşitliliğini 
yansıtan temsil kabiliyeti yüksek kişiler seçildi.

Seçilen görüşmeci adaylarıyla ile öngörüşmeler yapıldı. Bu öngörüşmelerde araş-
tırmacı kendini, araştırma konusunu, çalışmanın amaç ve kapsamlarını detaylı 
olarak anlattı. Görüşmeciye yaşamöyküsünü, konuya ilişkin tanıklığını anlatabil-
mesi için güven verilmeye çalışıldı.

Tarihin önemli bir malzemesi olarak  kullanılması için görüşmecilerin anıları 
önemli, önemsiz gibi değerlendirmelerden uzak tutuldu. Kesintiye uğratmadan 
kayda alındı. Röportajların ve anketlerin hızlı, tek cevaplık tekniğinden uzak du-
ruldu. Çok fazla konu dışına çıkılan durumlarda görüşmecinin konuya dönmesine 
yardımcı müdahaleler yapıldı. Merak edilen, kayıt altına alınmak istenen hususla-
ra ilişkin sorular açık uçlu ve net biçimde yöneltildi. Yorumlardan, itirazlardan, so-
ğuk bir tutumdan dikkatle kaçınıldı. Görüşmecinin fiziksel ya da duygusal olarak 
yorulduğu anda tek bir mülakata sığdırma gayretinden uzak duruldu. Bir başka 
gün devam etmek üzere mülakat sonlandırıldı.

Nisan ayının ortalarında başlanan çekimler, 33 kişinin hayatının hiç kesintisiz iki 
kamerayla kayda alınmasıyla sonuçlandı. Toplamda 33 kişiyle 47 görüşme gerçek-
leştirildi. Her bir görüşme -görüşmecilerin kesilmesini istediği yerler hariç- sadece 
teknik aksaklıkların giderilmesine yönelik montajlandı.  33 kişinin künye bilgileri, 
dakikalandırılmış görüşme özetleri, fotoğraf ve video görüntüleri Sözlü Tarih Ve-
ritabanına dahil edildi.

Proje kapsamında oluşturulan isim havuzunda kayda alınamayan onlarca hayat, 
tarihe söz vermek için beklemektedir. Yapılan çekimlerde görüldü ki cinsiyeti, ırkı, 
dini, statüsü ne olursa olsun kayıt altına alınamayan her bir hayat, İstanbul ve do-
layısıyla Türkiye hafızası için  büyük bir kayıptır.

Stephen Caunce’un da söylediği gibi sözlü tarih hepimizin ve herhangi birimizin 
bilgisidir, insanlarla konuşarak öğrendiklerimizdir.

Dr. Zeynep Altuntaş
Koordinatör Yardımcısı
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B ilim ve Sanat Vakfı’nın İstanbul Şehir Üniversitesi’nin ortaklığı 
ve İstanbul Kalkınma Ajansı’nın desteği ile yürüttüğü Sözlü Ta-
rih Araştırmaları Veritabanı ve İstanbul’un Mekansal ve Kültürel 

Çeşitliliğine Yönelik Uygulama Örnekleri projesinin 26 Aralık 2015 tarihinde 
Bilim ve Sanat Vakfı’nda tanıtım toplantısı düzenlendi. Toplantıda Türkiye 
Araştırmaları Merkezi Koordinatörü Yunus Uğur projenin başlangıcına kadar 
vakfın yürüttüğü çalışmalardan bahsetti. Sözlü tarih proje koordinatörü Arzu 
Güldöşüren projeyi tanıtan, proje kapsamında bugüne dek yapılanları ve ni-
hayi hedefleri ortaya koyan bir sunum gerçekleştirdi.

Tanıtım Toplantısı
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E ğitim programı kapsamında sözlü tarih alanında faaliyet gösteren veya bu alanda faali-
yet göstermek isteyen öğrencilere, akademisyenlere, kamu çalışanlarına ve sözlü tarihe 
ilgi duyan bireysel araştırmacılara çalışmalarının yöntem, içerik, ses, görüntü yönlerin-

den niteliklerini artırma adına teorik ve pratik dört haftalık eğitim verildi.

Eğitim

Büyük bir katılımın olduğu bu eğitimlerin ilki "Anlatı Olarak 
Hayat ve Tarih" adıyla 10 Aralık 2015 tarihinde İstanbul Şehir 
Üniversitesi öğretim üyesi Doç. Dr. Abdülhamit Kırmızı tarafından 
gerçekleştirildi.

Üçüncüsü "Sözlü Tarih Teorisi ve Pratiği: Saha, Analiz ve Arşiv" 
adıyla 24 Aralık 2015 tarihinde Bilgi Üniversitesi öğretim üyesi 
Doç. Dr. Bülent Bilmez tarafından gerçekleştirildi.

İkincisi "Tarih yazımında ·Sözlü Tarihin Yeri" adıyla 
I7 Aralık 2015 tarihinde Editör Bilge Özel tarafından 

gerçekleştirildi.

Dördüncü eğitim ise "Veri Toplama Yöntemi Olarak 
Mülakat" adıyla 29 Aralık 2015 tarihinde İstanbul Şehir 

Üniversitesi öğretim üyesi Yrd. Doç. Dr. M. Fatih Aysan 
tarafından gerçekleştirildi.
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Veritabanına Dair

Kaynakların Tespiti

Öncelikli olarak İstanbul’da devamında ise 
Türkiye sınırları içinde yapılmış sözlü tarih 
görüşmelerini tespit edebilmek için sözlü ta-
rihle ilgili internet siteleri ve bloglar tarandı, 
görüşme ve mülakatlar neticesinde kaleme 
alınan yayınlar incelendi. Bu taramalar sıra-
sında işitsel, görsel ve yazılı sözlü tarih görüş-
meleri; sözlü tarihle ilgili yayınlanmış kitap-
lar, makaleler, tezler tespit edilmeye çalışıldı. 
Arşiv kayıt görevlilerinin yürüttüğü araştır-
malar sırasında görüşmeleri tespit için kişi ve 
kurumlarla iletişime geçildi, kütüphane kata-
logları, süreli yayınlar, tez merkezleri tarandı.

Sözlü Tarihin Peşinde

Yapılan taramalar neticesinde sözlü tarih gö-
rüşmesi gerçekleştiren sivil toplum kuruluşları, 
belediyeler, üniversiteler ve bireysel araştırma-
cılarla birebir görüşmeler gerçekleştirildi. Söz-
lü tarih projesinin tanıtımı yapıldığı gibi, kişi 
ve kurumların yaptığı görüşmeler Sözlü Tarih 
Araştırmaları Veritabanı’na kazandırılmaya ça-
lışıldı. Başta Bilim ve Sanat Vakfı Kütüphanesi 
olmak üzere İSAM, Milli Kütüphane, üniversite 
kütüphaneleri taranarak sözlü tarihle ilgili ki-
taplar, süreli yayınların taranmasıyla makaleler, 
tez merkezleri ve üniversite kütüphaneleri üze-
rinden de tezler tespit edildi.
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Görüşmelerin Temin Edilmesi

Araştırmalar neticesinde sivil toplum kuruluşlarına, belediyelere, üniversitelere ve bireysel araştır-
macılara ait işitsel, görsel, basılı sözlü tarih görüşmelerinin bir kısmı video ya da ses kaydı olarak bir 
kısmı ise basılı metin şeklinde Sözlü Tarih Araştırmaları Arşivi’ne alındı. Görüşmeler kimi zaman 
sadece künye bilgilerinden kimi zaman ise bunlara ilave olarak anahtar kelimelerden ve görüşme 
özetlerinden oluşuyordu. Bu arada kişi ve kurumlarla yapılan görüşmeler sırasında sözlü tarihle 
ilgili kitaplar ve süreli yayınlar da Sözlü Tarih Kütüphanesi’ne kazandırıldı.

İçeri̇k Oluşturma
Tasnif ve Arşivleme Çalışmaları

Video ve ses kaydı temin edilen sözlü tarih görüşmeleri arşiv kayıt görevlileri tarafından dinlendi, 
görüşmelerin künye bilgileri, anahtar kelimeleri çıkarıldı ve özetleri yapıldı. Görüşmelerin tasnifi 
sadece görsel ve işitsel malzeme üzerinden yapılmadı. Basılı eserler de incelendi, buradaki sözlü 
tarih görüşmeleri de aynı işlemlere tabi tutuldu. Temin ve tasnif edilen görüşmeler uluslararası ku-
rumsal arşiv yazılımı olan dspace sistemine görüşme başlığı altında sözlü tarihle ilgili diğer yayınlar 
da yine aynı sisteme kitap, makale, tez başlıkları altında kaydedildi.
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Künyelerin Oluşturulması

İlk adım olarak dünyadaki sözlü tarihle ilgili araştırma merkezleri incelendi. İşitsel, görsel ve basılı söz-
lü tarih görüşmelerinden temin edilen materyallerin künye bilgileri oluşturulurken bunların belirlediği 
hususlar dikkate alınmakla birlikte yeni bazı alanların da eklenmesi suretiyle künye başlıkları tespit 
edildi. Temin edilen verilerin künye bilgileri kişi ve kurumların müsaade ettiği ölçüde veritabanına 
kaydedildi. Görüşme özetlerinin yazımı konusunda ortak bir üslup benimsendi. Proje kapsamında ya-
pılan görüşmelerin tamamı, geri kalanların da önemli bir kısmı dakikalandırma yapılarak verildi. 

Yayına Başlarken

Sözlü Tarih Araştırmaları Veritabanı’na kolay erişimin mümkün kılındığı STA internet sitesi, proje kap-
samında gerçekleştirilen sözlü tarih görüşmeleri yanında kişi ve kurumlardan alınan görüşmelerin de 
yer aldığı; görüşme, kitap, makale ve tezlerle ilgili taramaların yapıldığı sözlü tarihle ilgili haberlerin, 
güncel içeriklerin paylaşıldığı, kullanıcılara bilgi paylaşma gibi interaktif özellikler sunan bir platform 
olarak tasarlandı. 31 Ağustos 2016’da Sözlü Tarih Araştırmaları projesi sonucunda sözlü tarih görüş-
melerine ait video ve ses kayıtlarının yer aldığı www.sozlutarih.org.tr web sitesi yayına başlarken bu 
platform üzerinden sözlü tarihle ilgili geniş bir içerikle Sözlü Tarih Araştırmaları Veritabanı erişime açı-
lacak. Buna paralel olarak proje kapsamında temin edilen materyaller BİSAV Kütüphanesi bünyesinde 
kurulan STA arşiv biriminde ilgililerin istifadesine sunulacak. Yayına başladıktan sonra da araştırma ve 
arşiv-kayıt çalışmalarının sürdürülmesi planlanmaktadır. 
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Örnek Sözlü Tarih
Görüşmelerine Adım Adım

Konu Hazırlığı Yapıldı

“İstanbul’un mekansal ve kültürel çeşitliliği-
nin” ortaya çıkarılmasına yönelik proje kap-
samında, öncelikle konunun sınırları belirlen-
di. Çalışmanın başlıkları, görüşme yapılması 
gereken kişilerin mekanları, kültürel yönle-
ri, görüşülecek kişilerin farklılıklar gösteren 
özellikleri gibi noktalar tespit edildi.

Görüşmeler İçin Kişiler 
Tespit Edildi

İstanbul›un farklı mekanlarında ikamet eden 
veya mekan hafızasına sahip olan ve yine 
İstanbul ile ilgili kültürel çeşitliği yansıtma 
özelliğini barından en az 30 kişiyle görüşme 
yapmak üzere çeşitli kurum ve kişilerin tav-
siyeleriyle kimi zaman da saha araştırmasıyla 
200 kişilik isim havuzu oluşturuldu.
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Tespit Edilen Kişilerle Ön Görüşmeler Gerçekleştirildi

Daha çok projede görevli iki araştırma görevlisi, tespit edilen isimlerle ön görüşmeler yaptı. Bu 
görüşmeler çerçevesinde, kişilere proje sürecinden bahsedildi, konu ile ilgili bilgiler verildi ve gö-
rüşmenin hangi mahiyette olacağı aktarıldı. Görüşmede ses ve görüntü kaydı alınacağı söylendi. 
Yapılan bu ön görüşmelerde görüşme yapılmak istenen kişiye proje çerçevesinde gerçekleştirilecek 
sözlü tarih görüşmesini kabul edip etmediği soruldu ve ön görüşme yapıldığına dair ön görüşme 
yapılan kişilerle ilgili kısa bilgilerin yer aldığı, iletişim bilgilerinin bulunduğu birer form imzalatıldı.
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Sözlü Tarih Görüşmeleri Tasnif Edildi

Yapılan görüşme kayıtlarının montajları yapıldı. Çekim yapılan kişilerin isim ve soy isimleri ile çe-
kim yapılan yer, ekrana kısa süreliğine montajla eklendi. Her bir görüşmenin başına ve sonuna ko-
nulmak üzere jenerik hazırlandı.
Görüşmeler dinlendi. Özetleri dakikalandırılarak çıkarıldı. Sözlü Tarih veritabanına kaydedildi.

Tespit Edilen Kişilerle Sözlü Tarih Çekimleri Yapıldı

Sözlü tarih görüşmesi yapılacak isimler netleştirildikten sonra 13 Nisan 2016 tarihi itibariyle çekim-
lere başlandı. Video çekim ve ses ekibi, araştırma görevlisi ve koordinatör yardımcısı eşliğinde 33 
kişiyle 47 sözlü tarih görüşmesi gerçekleştirildi. Çekim mekanları görüşmecilerin kendi isteklerine 
göre belirlendi. 24 kişiyle kendi mekanlarında, 9 kişiyle de BİSAV’ın Zeyrek Salonunda çekim yapıldı.

Yapılan işin bilimsel ve model olabilecek nitelikte yapılmasına dikkat edildi.  Bazen iki saati geçse de 
genelde bir kriter tutturmak  adına her bir  görüşmenin maksimum  iki  saat  yapılmasına  çalışıldı.

Her bir kişiyle tek görüşme yapıldığı gibi aynı kişiyle üç görüşme yapıldığı da oldu. Hatta üç görüş-
meyle bitmeyen bir çekim örneği de bulunmaktadır. 

Son dönemlerde ses ve görüntü teknolojisindeki gelişmeler, proje kapsamında gerçekleştirilen sözlü 
tarih görüşmelerinde de dikkate alındı. Sözlü tarih görüşmesi yapmak isteyenlere model olabilme 
özelliği gözönünde bulunduruldu. Her bir görüşmede iki kamera ve iki ses kayıt cihazı kullanıldı.
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Örnek Sözlü Tarih
Görüşme Özetleri
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Abdullah 
Bakımlı
1959, Bingöl

“Görme 
engelli olarak 
çekinmeyeceksin. 
Düşer, kalkar, 
yaparsın.”

K iğı’nın dağ köylerinden biri olan Arıca’da doğar Abdullah Bakım-
lı. Hayvancılıkla uğraşan ailesinin yedi çocuğundan biridir. Ulaşım 
zorluğu nedeniyle köy merkezindeki okula gidemez. Kardeşlerinden 

sadece üçü eğitim alır ve bunlardan biri 80 haneli köyün ilk ortaokul mezunu olur. 

1975’te çalışmak için gittiği Elazığ’da bir talihsizlik sonucu elektrik çarpar ve bu 
kaza sonucu görme yetisini yitirir. Köy halkının çoğu yoksulluk ve terör korku-
suyla İstanbul’a göçer.  Engeli sebebiyle hiçbirşey yapamaz köyde bilinçsizce. Bir 
kenara itildiğini hisseder. O şartlarda yaşayamayacağını düşünerek kız kardeşinin 
yanına gitmeye karar verir.  

İstanbul macerası böylece 1988’de başlar. Geldiği ilk günden itibaren hemşehri-
leri ve akrabalarının yaşadığı Küçükçekmece’de ikamet eder. En azından ekme-
ğini kazanmaktır niyeti. İstanbul’a gelişinin ikinci yılında Emirgan’daki Görme 
Engelliler Rehabilitasyon Merkezi’nde, hayatını değiştiren altı aylık eğitimi alır. 
İstanbul sokaklarında tek başına dışarı çıkabilecek duruma gelir artık. İş ve İşçi 
Bulma Kurumu aracılığıyla da bir fabrikada çalışmaya başlar. On dört yıl çalıştık-
tan sonra emekli olur. 1995 yılında evlenir ve biri 1996 diğeri 1998 yılında iki oğlu 
dünyaya gelir. Hafta içi fabrikada çalışmaya devam ederken 1996 yılında seyyar 
satıcılık işine girer. Tek başına gidip aldığı envai çeşit ürünü Aksaray meydanı, 
Pertevniyal Valide Sultan Camii’nin önünde yıllarca satar ve bu işini 2016 Martına 
kadar devam ettirir.
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D edeleri Horasan’dan Malatya’ya gelir Abdullah Işıklar’ın. Annesi de 
babası da Arapgirli’dir. O ise tapu memurluğu yapan babası Mehmet 
Şermi Bey’in görevi esnasında doğar, bir zamanlar Malatya’ya bağlı 

Adıyaman’da. Menzil Şeyhi Abuzer Efendi, isminin konulmasına vesile olur, an-
nesinin utandığından eşine bile söyleyemediği ismini. Emekli olunca babası, geri 
dönerler  çocukluk ve gençlik yıllarını geçirdiği Arapgir’e. Kış gecelerinde kendi-
lerine hikaye anlatan Avşar Dayısı’nı hep güzel hatırlar, Darendeliler’in heybeyle 
kitap dağıtmalarına ek. Ermeniler de katılır bir odada toplanarak geçirdikleri kış 
gecelerine. Hareketli bir çocuk olarak hükümet konağı da dahil Arapgir’de her 
yere girip çıkar. Bu hareketliliği Seyyid Rıza’yı idama götürürlerken görmesine se-
bep olur. Dinî eğitimin yasaklı olduğu o dönemlerde Arapça ezanı ilk defa dayısın-
dan duyar. Babasının ilk eşi doğum sırasında vefat eder ve Celal ağabeyini annesi 
büyütür. Arapgir’de olmadığı için, liseyi Malatya’da okur ağabeyi. Peşinden aile 
de taşınır Malatya’ya. Ailesi, önce askerliğini Bingöl’de yapan ağabeyinin görev 
yeri İzmit’e, daha sonra İstanbul Devlet Malzeme Ofisi’nde müdür olarak göreve 
başladığı zaman da İstanbul’a göç eder. 

Denizi, ilk defa Arapgir’den İstanbul’a gelirken İzmit’te görür. İstanbul’da Kadır-
ga’da ahşap bir konakta oturan tanıdığının yanında kalır. 1948 yılında Gelenbevî 
Ortaokulu’nda eğitime başlar ve bir süre sonra Arapgir’e döner. 1952 senesinde 

Abdullah 
Işıklar
1933, Adıyaman

 “Meczublar şeyhi 
derlerdi bana.”
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tekrar İstanbul’a gelir ve üniversiteye girerek İktisat Fakültesi Gazetecilik bölü-
münden mezun olur. Adliye haberleri yazıp röportajlar yaptığı Büyük Doğu Ga-
zetesi’nde daha fakültedeyken çalışmaya başlar. Bu gazetede çalışırken gazetelerin 
mizanpajını yapar ve manşetlerini hazırlar. Üniversite eğitimi sırasında Milli Eği-
tim Yurdu’nda kalır ve bir çok yurt değiştirir. Okuldaki Talebe Derneği’nin sekre-
teri olur. Büyük Doğu’da çalışırken dönemin başbakanı Şemseddin Günaltay ile 
Erenköy’deki iki katlı ahşap evinde röportaj yapar. 

Malatya Hadisesi diye geçen olayla Büyük Doğu kapanır ve geceleri nöbetçi kal-
dığı Yeni Sabah Gazetesi’nde çalışmaya başlar. Gazete binasına siyasetçilerin dahi 
alınmadığı vakitlerdir o dönem. Her ilde satılıp aboneleri olan Fetih isimli haftalık 
gazete çıkarır Sultanahmet’teki yaşadığı evinde. 1960 ihtilalinde Fetih Gazetesi’n-
den dolayı kendisine beş dava açılır. Abone sayısı azaldığı için gazetede maddi zor-
luklar baş gösterir ve Fetih Gazetesi’ni yayınlamaya beş sene ara verir. Gazetenin 
isim hakkını kaybetmemek için beş sene sonra tekrar yayınlar. Şevket Rado yazı 
dersi hocasıdır. Katıldığı yazı yarışmasında birinci olur ve Dünya Gazetesi’nde ya-
yınlanır yazısı. 1956 yılında Bayrampaşa Sağmalcılar’da askerliğini yapar. 

Karagümrük’te Hırka-ı Şerif civarında bulunan Uşşakiler Tekkesi’ndeki Süleyma-
niye Kütüphanesi’nde Muhammed Hazmi Uşşakî’yi ziyarete gider. Mesnevî ders-
lerine katılır. Kutuplaşmayı hiç sevmez ve her kesimden insanla görüşür. Eli kalem 
tutan önemli şahsiyetlerle kesişmiştir yolu  bir yerlerde muhakkak. Ömer Nasuhi 
Bilmen, Necip Fazıl Kısakürek, Sezai Karakoç gibi meşhur birçok kişiyle tanışma 
fırsatı bulur ve birçok hocanın sohbetinde bulunur. İbnülemin Mahmut Kemal 
İnal’ın evinde yapılan toplantılara da katılır ve kimlerin bu toplantılara dahil ol-
duğunu görür.  Üniversite profesörlerinin de gittiği meşhur Küllük Kahvesi’nden 
kendisi de geçer. Küllük Kahvesi’nin devamı sayılan, bir nevi üniversite niteliğin-
deki Marmara Kahvesi’ne de yolu düşer.

Ağaçlara çiviyle reklam yapıştırılmasından rahatsızlık duyarak, dönemin İstanbul 
Belediye Başkanı’na mektup yazacak kadar çevreye duyarlıdır. İstanbul Büyükşe-
hir Belediyesi’nin dini simgeler içeren logosunun çöp konteynırlarından ve rögar 
kapaklarından kaldırılması için de büyük mücadele verir.  

1980 ihtilalinde şuan da oturdukları Beşiktaş’a taşınırlar. İstanbul Üniversitesi Ta-
rih bölümünden mezun olan oğlu, lise öğretmeniyken Ankara Çubuk’ta vefat eder. 
Oğlunun her sene mezarını ziyaret eden Beşiktaş Çarşı taraftar grubunun kurucu-
su olduğunu sonradan öğrenir.
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M ayıs ayına kadar soğuk ve karasal ikliminin etkili olduğu Bingöl 
Kiğı’da, bir sonbahar günü dünyaya gelir Ahmet Önal. Onun do-
ğum tarihi de genellikle bir olay veya durumla irtibatlandırılarak 

belirlenen birçok Anadolu çocuğu gibi kesin değildir. Alevi ve Kürt kökenli, geçi-
mini hayvancılıkla sağlayan bir aileye mensuptur. 

Ailede ilk okuyan ve ilk Türkçe öğrenen iki kişiden biridir. İlkokulda okurken 
Türkçe bilmediği için bazı sıkıntılar yaşar. Birinci sınıftan beşinci sınıfa kadar tek 
sınıf halinde okurlar. Ortaokul ve liseyi Kiğı’da tamamlar. O yıllarda gerçekleşen 
idamlar memleket sorunlarıyla ilgilenmeye iter onu. İki yıllık Bingöl Eğitim Ens-
titüsü’nü bitirir ve 1979 yılında Konya’ya daha sonra kendi isteğiyle Bingöl’ün bir 
köyüne atanır öğretmen olarak. Ancak öğretmenlikten atılır. Tutuklanma durumu 
söz konusu olunca da Avrupa’ya iltica etmek ister. Bulgaristan’da yakalanır ve 
Türkiye’ye teslim edilir. 
1980’de yapılan askeri darbe sonrası birkaç kez gözaltına alınır. Takriben beş ay 
gözaltında kaldıktan sonra ağır işkenceler gördüğü hapishaneye girer. Hapse 
girmeden önce eşi hamiledir ve hapisten çıktıktan sonra bir daha çocuğu olmaz.  
Mahkumiyeti sırasında doğan çocuğunun adını Kürtçe koymak ister, fakat izin 
verilmez. Yıllarca kaldığı hapishaneler tıklım tıklımdır. Bir odada 32 kişinin kal-
dığı hatta bazen bir ranzada iki kişinin beraber yattığı odalarda kalır. Daha sonra 

Ahmet
Önal
1956, Bingöl

“İstanbul, 
Kürt aydınını hem 
yetiştirdi hem de 
kaçırttı.”
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36 ay kaldığı hücreye alınır. Kendisi ceza evindeyken hemşire olan eşi görevden 
alınır. Sonradan görevi iade edilmekle birlikte görev yeri değiştirilir. Cezaevinden 
çıktıktan sonra bir müddet topluma uyum sorunu yaşar. Daha sonra askere gider. 
1992’de yayıncılığa başlayarak hayatını bu minval üzere yürütür. Birçok defa açtı-
ğı yayınevi kapanır. Daha sonra aldığı tehditler yolunu tekrar memleketine çıka-
rır. Kürtler arasındaki çatışmalar kendisini rahatsız eder ve on ay sonra İstanbul’a 
döner. Bir süre yaşadığı Üsküdar’da Zeynep Kamil’e yerleşir. Kooperatife girerek 
Ataşehir’de ev sahibi olur. On altı senedir orada yaşamaktadır.
Peri Yayınları’nı kurar. Ermenilerin, Süryanilerin tarihini anlatan kitaplarlarla bir-
likte daha çok Kürtlerin tarihine ağırlık verir. Editörlüğü daha iyi yapabilmek için 
Kürtçe eğitim alır.  İsmail Beşikçi’nin makalelerini Kürtçe yayınlar. 2012 yılında 
sahip olduğu yayınevinin deposunu İsmail Beşikçi Vakfı’na devrederek yayıncılığı 
bırakır. Bu süreçte defalarca mahkemeye gider. HADEP’e üyelik zamanında yöne-
ticilik yanında partinin medya sorumluluğunu da üstlenir. Uyum sağlayamayarak 
bu görevine devam etmez. İsmail Beşikçi Vakfı’nda aktif olarak çalışır ve çeşitli 
gazete, dergi ve sitelere yazılar gönderir. 
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D oğduğu Bebek’te yedi yaşına kadar yaşar Ali Yıldırım. Ailesinin ilk 
göçü Batum’dan Artvin’e gerçekleşir, oradan da İstanbul’a gelirler. 
Bugünkü Boğaziçi Üniversitesi’nin bulunduğu mevkide çocukların 

dadılarla büyüdüğü güzel bir konakları vardır. Dedesi ve babası medrese tahsil-
lerini İstanbul’a gelmeden Batum’dayken alırlar. Babası Hacı Ahmet Efendi Bursa 
Ulu Camii’ne müderris olarak gitmeden önce oğlunu İstanbul’da sıbyan mekte-
bine kaydeder. Dedesi ise Sultan Mehmed Reşad’ın danışmanlığını yapar. Bu se-
beple zamanlarının çoğunu Saray’da geçirler. 128 yaşında vefat eden dedesinin 
kabri Aşiyan Mezarlığı’nda, 115 yaşında vefat eden babasının kabri Bursa Emir 
Sultan’dadır. Erkek kardeşlerinin mezarları ise Bursa Gürsu’ya bağlı bir köydedir.  

Hitabeti kuvvetli olduğu için hocası tarafından yedi yaşında hutbeye çıkarılır. Yine 
aynı yaşta Kur’an-ı Kerim’i hatmeder. Sıbyan Mektebi’ni bitirdikten sonra mekte-
bin hemen yanındaki Süleymaniye Medresesi’ne yatılı olarak girer. Hocası Ömer 
Nasuhi Bilmen’in etkisiyle medresede hadis bölümünü seçer. Hadis üzerine çalı-
şır ve 4 bin hadisi ezbere bilir. Ömer Nasuhi Bilmen’in yanısıra Süleymaniye Baş 
İmamı Sadık Efendi, Dağıstanlı Cemal Efendi, Beşiktaşlı Cemal Efendi, Sarı İsma-
il Hoca, Bayezıt Camii İmamı Abdurrahman Gürses’den ders alır. Daha okurken 
medreselerin kapatılma kararı alınır. Yeni talebe alınmamakla birlikte kendisi de 
dahil mevcut talebelerin mezun edilmesi beklenir. 1935 yılında mezun olduğunda, 

 Ali 
Yıldırım
1909, Bebek

 “Hilafeti, istibdadı, 
serbestîyi yaşadım.”
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medreseye başlarken yetmiş olan talebe sayısı harplerin etkisiyle on dört kişiye 
inmiştir. Saray ve medrese terbiyesinin gereği disiplinli yetişir ve eğitim dışında 
hiçbirşeyle ilgilenmeye fırsat bulamaz. Bu yüzden de aile ortamına dair hatırası 
pek yoktur. Eğitim yıllarında maddi ve manevi bir zorlukla karşılaşmaz, başarılı 
bir talebe olarak yetişir. 

Tarih kitaplarından okunan birçok tarihi olaya şahitlik eder, birçok tarihi şahsi-
yetle karşılaşır. Cuma günü camide Sultan Mehmet Reşad’ın hutbesini dinler ve 
padişahın elini öper. İstanbul’un işgali sırasında Dolmabahçe’nin önündeki gemi-
leri görür. Hırka-i Şerif Camii’ne gelen Mustafa Kemal Atatürk’le karşılaşır. Said 
Nursi’nin İskenderpaşa Camii’ndeki sohbetine gider. Bir imam olarak namazı kıl-
dırdıktan sonra camiyi kilitleyip anahtarı polislere teslim etmek zorunda kaldığı 
zamanları yaşar.

Medreseyi bitirdikten sonra askerliğini, bir kısmı asker koğuşu, diğer bir kısmı at 
ahırı olarak kullanılan Sultanahmet Camii’nde yapar. Medrese mezunu olduğu 
için 36 ay olan askerliği 1 senede tamamlar.

1936 yılında Beşiktaş’taki Yahya Efendi Türbesi’ndeki camiye imam olarak atanır. 
Buradaki görevi 1978 yılına kadar tam 42 yıl sürer. Bu süre içinde ilimle uğraşması, 
ailesi yanında olmadığı için ön ayak olan kimsenin olmaması evlilik yapmasını 
geciktirir. Beşiktaş’ta çalışan bir arkadaşı vasıtasıyla eşiyle tanışma fırsatı bulur ve 
1960 yılında evlenir. Evlendikten sonra gittiği Bayrampaşa Sağmacılar’daki evin-
den, işine uzak ve küçük olması gerekçesiyle ayrılırlar. 1977 yılında ilk yerleştikle-
rinde denizi görebildikleri Langa’daki evlerine taşınırlar. Bu sırada iki kızı ve bir 
oğlu olur. 

Yıllar sonra, şimdilerde kütüphaneye tahvil ve tahsis edilen medreseyi ziyaret 
eder ve tahsil gördüğü yerleri eskisi gibi bulmaktan mutluluk duyar.
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D ağlık bölgeleri yoğun Trabzon’un Yomra kazasına bağlı Godil köyü-
nün yaylarından birinde doğar Arif Öztürk. Avcıoğlu olarak bilinen 
ailesi, döneminde yaşanan kıtlık ve vergiler nedeniyle büyük mad-

di sıkıntılar yaşar. Ölümle sonuçlanan dedelerinin yaşadığı hazin hikayenin de 
etkisiyle ilk göçleri daha üç yaşındayken İzmit’in Maşukiye köyüne olur. Zorlu 
bir yolculuktan sonra gittikleri Maşukiye köyünde geçer çocukluğu ve ilk gençlik 
yılları. Babaannesinin felç geçirmesi ve kız kardeşinin vefatı dışında bu köye dair 
hatırlar güzeldir hep. Meyva ağaçlarının olduğu, suların şırıl şırıl aktığı ve yeşilin 
hakim olduğu bu köyde doyasıya yaşar çocukluğunu. 

1962 yılında Maşukiye İlkokulu’na başlar. Hayvanları otlatmaya giderek  ve bazen 
de bahçe işlerine bakarak ailesine yardımcı olur. 1967 yılında açılan İzmit İmam 
Hatip Okulu’na kaydolur. Maşukiye’den İzmit’e trenle ulaşabilmek için  evden 
istasyona, istasyondan okula kadar yürüyerek gider, Cumartesi günleri de eğiti-
min olduğu okuluna. Lakin zahmetli bir yolculuktan sonra vardığı okulundaki 
hocalar pek iyi yer almaz hatıralarında. Lise kısmı olmadığı için ulaşımda yine 
sıkıntılar çektiği eğitimine Adapazarı İmam Hatip Lisesi’nde devam eder. Bu sıra-
da inşaat ustası babasından mesleğinin inceliklerini öğrenir. 1971 muhtırasından 
sonra İmam Hatip mezunlarına da ODTÜ’ye gidebilme hakkı verilir ve üniversite 
imtihanlarına girerek Matematik bölümünü kazanır. Kendisi de dahil sağ görüşlü 

Arif 
Öztürk
1954, Trabzon

“Başakşehir’de ışık, 

su, yol sorunu vardı. 

Yolda ışıkların 

yandığını görünce 

elektrik var der 

sevinirdik.”
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öğrenciler, sol görüşlü öğrencilerin baskılarıyla yurtları terk etmek zorunda kalır-
lar. 1973’te evlendiği eşini Ankara’ya getirir. Birçok arkadaşı gibi baskılara daha 
fazla dayanamayarak üniversiteyi bırakır. 

İmam Hatip mezunlarına üniversiteye giriş hakkı sağlayan yeni düzenleme ile 
fark derslerini vererek yeniden lise diploması alır. Bir kez daha üniversite sınavına 
girerek İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Arap ve Fars Dili Filolojisi bölü-
münü kazanır. Ailesini bu kez İstanbul’a getirerek Fatih’teki Çarşamba semtine 
yerleşir. 1983 yılında üniversiteden mezun olur, askerliğini eğitim çavuşu olarak 
Denizli’de yapar.

Üniversite yıllarında evli ve çocuk sahibi olması çalışmak zorunda bırakır Arif Öz-
türk’ü. Ticaretle uğraştığı için memurluk yapma fırsatı bulamaz. İstanbul, Sultan-
hamam’da toptancılıkla uğraşır. Bir kız, iki erkek çocuk sahibidir.

Refah Partisi Fatih İlçe başkanlığının kurucu üyeleri arasında bulunur. Recep Tay-
yip Erdoğan’ın İstanbul Büyükşehir Belediye başkanlığı döneminde KİPTAŞ’ın 
yaptırdığı konutlardan alarak Başakşehir’e taşınan ilk yirmi ailenin içinde yer alır. 
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4 0 günlükken Zincirlikuyu’dan Kuştepe’ye gelir ailesi Aydın Doğan’ın. Aile 
Selanikli’dir aslen. Babası sepetçilik ve süpürgecilik yaparken annesi ev iş-
lerine gider. Bir süre de çiçekçilikle uğraşırlar. Çiçeğin bollaştığı yaz mev-

simlerinde Taksim’deki kooperatiften çiçek alır, fiyatların yükseldiği sonbaharda 
ise kır çiçekleri toplayarak satış yaparlar. Yılbaşı çiçeklerini Alemdağ, Ömerli ve 
Çatalca Kestanelik’ten devşirirler. Büyüyen her Roman çocuğu gibi o da çiçekçi-
lik, sepetçilik, demircilik işlerini öğrenir. Çubukçuluk yapan babasından sepet için 
gerekli çubuğun nereden ve nasıl kesileceğini de öğrenir. Süpürgecilik de yaptığı 
birçok işten biridir. Bunların neredeyse hepsi için yetkililerden izin alarak ormana 
giderler. Hazırladıkları sepet, küfe gibi ürünleri hal ve köylere satarlar.

Babası eğitimlerine çok önem verir. Kuştepe İlkokulu’nda okur. Okuma yazmayı 
öğrenmesi için hocası tenefüslerde bile çalıştırır onu. Ancak ilk sene sınıfta kalır 
ve dolayısıyla hocası değişir. Her derse farklı enstrümanla gelen yeni hocasından 
biraz çekinse de müziğe dair pek çok şey öğrenir. 

On altı yaşında annesinin yönlendirmeleriyle evlenir ve aile yanında yaşamaya 
devam eder. Annemin babamın evindeyken bana çocuk verme diye  dua eder Al-
lah’a evlendiğinde utandığından. Onların yanında çocuk sevmek, babanın önün-
de baba olmak tuhaf gelir ona. Evlendikten iki sene sonra ise yeni  bir ev tutarak 
ayrılır ailesinden.

Aydın 
Doğan
1953, Zincirlikuyu

“Biz çiçek 
sepetinin 
içine doğduk.”
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Güzel sesli bir ebeveynin oğlu olarak ses düzenleme işi de yapar. Bayram günle-
rinde bile çalışan aile, yoğun tempodan eğlenmeye fırsat bulamaz. Bizim işimiz 
zaten piknik, bayram ne seyran ne bilmeyiz der Aydın Doğan. 

Talihsiz bir hadise yaşayarak bebekken çocuk felci geçirir. Babası birçok doktora 
götürür ancak tedavisi mümkün olamaz. Ayağında bütün hayatı boyunca taşıya-
cağı bir hasar kalır. Kırılgan ve hatta müziğe olan ilgisini bu hassas yapısına bağ-
lar. Çok gitmek istediği ve hayatı boyunca içinde bir ukde olarak kalan askerliğe 
ayağındaki rahatsızlıktan dolayı  alınmaz.  

Evde en çok söz hakkına sahip  kişi eve giren paradan da sorumlu olan annesidir. 
Çocukluk döneminde sosyal hayatın içinde büyüdükleri için iletişim kurmak ve 
paylaşmak konusunda sıkıntı yaşamaz. Bu yüzden ikram etmekten ve paylaşmak-
tan kaçınan insanları yadırgar. 

Babası tarafından hep iyi, samimi ve dürüst olmaları öğütlenir.
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D oğma büyüme Eyüplüdür Bilgin Çokbiçer. Üç kız kardeşin ikincisi ola-
rak dünyaya gelir. Babası Yunus Çokbiçer Harbiye, annesi 1922 Florya 
doğumludur. Ataları Arnavutluk’tan gelir. Büyükbabası Seyfettin Çok-

biçer 1895’te Peştane’de, babannesi Nazire Hanım 1892’de Leskovik’te dünyaya 
gelir. İlkbaharda İstanbul’a gelen dedeleri Harbiye ile Dolmabahçe arasında sebze 
yetiştirerek ziraatçilik yaparlar. Kışın ise memleketlerine, ailelerinin yanlarına dö-
nerler. Bu gidip gelmeler 1912 Balkan Harbi’ne kadar devam eder.  Binbir zorlukla 
karşılaştıkları yolculukları sonunda İstanbul’a varırlar ve Harbiye’ye yerleşirler. 
Daha sonra içinde çeşit çeşit meyvaların olduğu büyük bir bahçeye sahip Eyüp’teki 
ahşap evlerine taşınırlar. Ahşap evden dönemine göre modern, geniş bir eve geçer-
ler dört yaşına bastığında. Eyüp Merkez İlkokulu, Nişanca Ortaokulu, Eyüp Lise-
si’ni hep aynı semtte tamamlar. İstanbul Üniversitesi Sosyal Antropoloji ve Etnoloji 
bölümünden 1971’de mezun olarak sülalede üniversiteyi bitiren ilk kadın olur. 
Katıldığı imtihanı kazanarak 1969 yılında Türk Hava Yolları Teftiş Kurulu’nda ça-
lışmaya başlayan ilk kadındır yine. Bir süre sonra müfettiş, 1983’te de baş müfettiş 
olarak atanır.  Görev için sık sık yurt içine ve yurt dışına seyahatler yapar.  
1988 yılına kadar Eyüp’te otururlar. Dedesinin vefatından sonra evlerini müteah-
hite verirler ve Eyüp’teki kalabalık aile hayatından sonra ablasının ve kız kardeşi-
nin de ikamet ettiği Göztepe’ye taşınırlar. Sadece anne ve babasıyla yaşayacağı bir 
apartman dairesine yerleşirler.
Ebeveniyle daha çok vakit geçirmek için 2002 yılında emekli olur. Onların vefatın-
dan sonra kız kardeşleri, yeğenleri ve arkadaşları sayesinde yalnız kalmaz. Mesle-
ğinden gelen alışkanlıkla yurt içine ve yurt dışına seyahatler yapmaya devam eder.

Bilgin 
Çokbiçer
1948, Eyüp

“Her halini 
bağrıma basıyor, 
her halini 
seviyorum 
İstanbul’un.”
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D evletin halkı baskı altında tuttuğu, köylünün jandarmadan korktu-
ğu ve bu sebeple dağa çıkan insanların bulunduğu bir dönemde, 
Bolu’nun Seben ilçesinin Bıyıklar köyünde doğar Celal Yılmaz. Ço-

cukluğunda, dini eğitim yasaktır. Köylülerin jandarmayı gözetlemek için tepede 
nöbet tuttuklarını acıyla hatırlar. Ezan da Türkçe okunmaktadır o vakit. 1950’de 
ezan tekrar Arapça okunmaya başladığı tarihlerde köydedir. Ezan aslına döndü 
denince halkın yaşadığı mutluluğu dünya karıştı diye tasvir eder. Devletin dini 
konulardaki baskısının 1954’ten sonra yumuşadığına da şahitlik eder.

Köyde okul olmadığı için eğitim alamaz. Camiye devam ederek imamdan Kur’an-ı 
Kerim okumayı öğrenir. Sesinin güzelliğinin farkındadır ve çobanlık yaptığı dağ-
larda yüksek sesle bir şeyler okuyarak vakit geçirir. 11 yaşında bir karışıklık üze-
rine askere çağırılır. İlk pantolonu bu durumu düzeltmek için 12 saatlik yolculuk 
sonunda vardığı Bolu seyahati esnasında alınır. İlk terbiyesini anneannesini iz-
leyerek alır. Aile, 1954’te Seben’e taşındığı sıralar hafızlık eğitimiyle meşguldür. 
Aynı tarihlerde okuma yazma öğrenir. İlk müezzinliği de orada yapar. Bir köylü-
sünün teşvikiyle 1952’de Gönenli Mehmet Efendi’den  eğitim almak üzere İstan-
bul’a gelir. Hafızlığını ‘katıksız evliyaullah’ olarak tanımladığı Gönenli Mehmet 
Efendi’nin yanında tamamladıktan sonra Mevlidhanlık, 1954’te daha 13 yaşınday-
ken Hasköy’de müezzinlik yapmaya başlar. Tasavvuf ve musiki terbiyesi aldığı 

Celal 
Yılmaz
1941, Bolu

 “Ezan okurken 
Celal hoca ezan 
okuyor der çıt 
çıkarmazlardı. 
Yazlık sinema bile 
dururdu.”
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Hüseyin Sebilci ile aynı tarihte tanışır ve onunla ilişkisi hocanın 1975’te vefatına 
kadar tam 21 sene boyunca devam eder. Rufai tarikatına mensup Hüseyin Sebilci 
ile geçirdiği yıllarda İstanbul’daki tasavvuf çevreleri ile de tanışır. Onun vasıtasıy-
la Şişhane’deki Rufai Tekkesi’ne devam eder, tekke adabına uygun olarak yapılan 
Cerrahi Şeyhi Safer Dal Efendi’nin cenaze merasimine katılır, 1967’de Konya seya-
hati yapar. Vefatından sonra diğer tarikatların dergâhlarına da gidip gelir. 

Askerliğini 1962 senesinde Kütahya Simav’da yapar. 

1950’lerden beri İstanbul’da dindar çevrelerle iç içedir. İstanbul’daki öğrencilik 
yıllarında, Abdurrahman Şeref, Şemsettin Yeşil, Yeraltı Camii İmamı Ali Efendi, 
Varnalı Hamdi Efendi, Abdurrahman Gürses ve Hasan Akkuş gibi devrin mühim 
zatlarından istifade imkânı bulur. Gençlik yıllarında mevlithanların piri olarak ni-
telen Mecit Sesigür’ün iltifatına mazhar olur. Mevlid-i şerif okunmasının caizliği 
tartışmasının son 20 yılda çıktığını söyler. Mevlid-i şerife geçmişe kıyasla daha az 
teveccüh gösterildiğini düşünür.

1952 yılının İstanbul’unu, köyden gelmiş bir çocuk olarak cennete benzetir. Diya-
net’te görev yapabilmek için dışardan sınavlara girerek gerekli evrakı tamamlar. 
1965 yılı Mart ayında Beylerbeyi Hamid-i Evvel Camii’ne tayin edilir. Aynı sene-
nin Nisan ayında da evlenir. O yıllarda seçkin bir  cemaati olan Beyoğlu Ağa Camii 
İmamı Rahmi Efendi’den kıraat dersi alır. Kasımpaşa’da yaşayan eşinin ailesine 
yakın olmak için Cami-i Kebir’e geçer. Burada 27 sene müezzin olarak görev ya-
par. Denizle iç içe, ahşap evlerin hâkimiyetinde, hemen her kahvenin bir kabada-
yısının olduğu dönemlerden, 1966’dan beri Kasımpaşa’da ikamet eder. Çocukken 
hayranlıkla İsmail Dümbüllü’yü izlediği Sirkeci’de yıllar sonra mersiye okumuş 
olmayı şaşkınlıkla hatırlar. 

2015 senesinde Kültür Bakanlığı tarafından Kültür Sanat Büyük Ödülü’ne layık 
görülerek ödülünü Başbakan Ahmet Davutoğlu’ndan alır.

İki devrin insanı arasındaki en temel farkın kanaatsizlik olduğuna inanır.
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A nne tarafı Selanik’ten gelip Şehremini’de bir konağa yerleşir. Sarıyer’de 
yalıları olan zengin bir ailedir Didar Özay’ın anne tarafı. Çerkes olan 
baba tarafının maddi durumu ise pek parlak değildir. Anne ve baba 

anlaşıp kaçarlar kimseye haber vermeden. Sonradan yerleştikleri Sarıyer’deki an-
neannesinin yalısında doğar Didar Özay. Beş sene sonra kardeşi Tului dünyaya ge-
lir. Daha on yaşındayken kaybeder annesi Leman Hanımı şimdilerde tüm Balat’ın 
anneannesi olarak bilinen Didar Özay. Annesinin vefatından sonra anneannesiyle 
bir süre Sarıyer’in Kireçburnu semtinde oturur. Bu dönemde babası Mustafa Öcal 
onları sık sık ziyarete gelir. 

Bir süre sonra da Fatih Hırka-i Şerif’te teyzesinin yanında kalır. Kendisinden beş 
yaş küçük kardeşiyle, Hırka-ı Şerif’te okur ilkokulu bir müddet. İran Şahı’nın ilko-
kul yıllarına denk gelen Türkiye ziyaretinde Atatürk’ü görür. Babası onları yanı-
na alınca Sarıyer’de devam ederler eğitimlerine. Kur’an-ı Kerim okumayı ve bazı 
dini bilgileri ise binbaşı olan eniştesinden öğrenir. 

Babasının isteği ile babasını dürüstlüğüyle etkileyen eşiyle 15 yaşında evlenir. 
Pierre Loti’ye yerleşirler. 16 yaşında anne olur ve 5 sene sonra ikinci çocuğunu 
dünyaya getirir. Üçüncü çocuğu da Eyüp doğumludur. Evlendikten sonra, eşinin 
askerlik yaptığı sırada Dürdane isimli bir hanımla kısa süreli bir evlilik geçirdiğini 
öğrenir. Eşi, Feshane Fabrikası’nda çalışır ve kendisinin çalışmasına izin vermez. 

Didar 
Özay
1922, Sarıyer

“Yokluk vardı 
ama mutluluk 
saygı vardı. Kocan 
eve gelecek diye 
heyecan vardı. 
Şimdi ne karı ne 
koca heyecanı var.”
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Bu arada el işi yaparak ev geçimine katkıda bulunur. Kendisinden 17 yaş büyük 
eşi, kendisine fazla düşkün olup kıskançlığı nedeniyle birçok şeye müdahale eder. 
Şeker hastalığı olan eşinin beş sene boyunca her türlü bakımını üstlenir. Bir yan-
dan da çocuklarına bakarak büyük kızına destek olur. Kızı Balat semtinde bir ev 
tutunca kendisinin de oraya taşınmasını ister. Ancak o bu teklifi kabul etmeyerek 
Eyüp’ten sonra taşındıkları Ayvansaray’da yaşamaya devam eder. 

Torunu evlenip Göztepe’ye taşınınca Balat’ta bir oda tutar ve buraya yerleşir. Ba-
lat’taki komşuları Didar anneannelerini çok sever, o da herkesi hoş karşılar.
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A ltı kardeşin en küçüğü olarak Antalya’nın Akseki ilçesinde dünyaya 
gelir Dursun Ekinci.   7 yaşına kadar ailesiyle beraber yaylalarda ço-
banlık yapar. İlkokul öğrenimini halası ve dayısının yanında kalarak 

tamamlar. Yazları ise yaylada ailesinin yanında çalışarak geçirir. O dönemlerde 
maddi sıkıntılar çeken yörük ailesinin kışlık ve yazlık düzenleri vardır. İlkokulu 
bitirdikten sonra tek başına İstanbul’a gitmeye karar verir. 

İstanbul’a geldiğinde dayısının evine yerleşir ve tornacıda çalışmaya başlar. İşin-
den memnun kalmayınca kısa bir süre sonra buradan ayrılır. Kasımpaşa’da birkaç 
sene arkadaşlarıyla beraber bekar odasında kalır. Bir süre sonra askerlik görevi 
için Sivas’a gider. Askerliğini tamamladıktan sonra memlekete döner ve 1974 yı-
lında evlenir. Eşini de alarak geldiği İstanbul’da ilk uğrak yeri olan Kasımpaşa’ya 
yerleşir. Dolapdere’de bir lokantada komi olarak çalışmaya başlar. Oradan ayrıl-
dıktan sonra ünlü simaların uğrak mekanlarında aşçılık yapar ve birkaç tanıdığı 
vasıtasıyla Etiler Şamdan Restoran’a aşçı olarak alınır. Yazlık dönemde Ortaköy 
ve Adalar’da, kış aylarında Etiler’deki restaurantta üç dört sene çalışır. Daha son-
ra yedi sene sürecek olan Askerî Tersane’de işe başlar. Tersanede aşçılığa devam 
ederken yaz döneminde de Adalar’a gider. Tersanedeki işinden sonra çalışmak 
için yine Şamdan’a döner. Ardından bir sene de Show TV’de çalışır. Bu süreçte ika-
met yerleri Kasımpaşa ve Okmeydanı arasında değişir. Eşi ile bir sene Kasımpa-

Dursun 
Ekinci 
1954, Antalya

“Bayramlarda 
çok sevinemem. 
Kenarda biri garip 
garip dururken ben 
bayramdan zevk 
alamam.”
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şa’da oturduktan sonra on sene yaşayacağı Okmeydanı’na taşınırlar. Oradan yine 
Kasımpaşa’da bir eve yerleşirler ve on sene de burada yaşadıktan sonra aynı mu-
hitte satın aldıkları eve geçerler. İkisi Kasımpaşa’dayken biri Okmeydanı’ndayken 
üç kızı olur. 

Tornacılıkla başlayan İstanbul hikayesi, çeşitli iş yerlerinde çıraklık ve ünlü me-
kanlarda  aşçılık yaparak geçer. Yaşam tarzından çok farklı ortamlara tanıklık eder, 
ünlü kişilerle karşılaşır. 

Aşçılık mesleğinde en önem verdiği şey temizlik ve estetiktir. Geçmişte çalıştığı 
tüm makanlarda mesleğini büyük bir titizlilik ve zevkle yapar. Çalışma hayatında 
kazandığı bu tecrübe ve birikim, yemeği sunuş şeklindeki nezaket de dahil her 
halinden hissedilir.
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H aliç kıyılarının Sütlüce mevkiinde başlar Elif Hüseyin Hasırcıoğ-
lu’nun hayat hikayesi. Mısır’ın Demenhur kasabasında yaşayan 
Halil Demenhur Nuri isimli kişinin İstanbul’a gelmesiyle kurulan 

Hasirîzade Tekkesi’nin son şeyhinin torunudur. İstanbul’a gelen bu ailenin Nur-i 
Osmaniye’de hasır dükkanları vardır. Hasır ticaretiyle uğraşır ve saraya hasır 
satarlar. İlk önce Kasımpaşa’da kurulan tekke Sütlüce’ye taşınır. Tekkenin son 
postnişini ve aynı zamanda dedesi Elif Efendi’nin üç erkek, üç kız evladı olur. Bu 
çocuklardan Ahmet Muhtar Bey babasıdır onun. İsmini aldığı dedesi Elif Efendi 
Arapça ve Farsça bilir. 1905 doğumlu babası İstanbul Erkek Lisesi ve öğretmen 
okulu mezunudur. Halalarından biri kanun, biri ud çalar. Ağabeyi de kendi im-
kanları ile akordeon çalmayı öğrenir. 1914 doğumlu annesi Hadiye Hanım Çerkez 
asıllıdır. Annesi bir süre çalışır ve Anadolu’ya tayini çıktığı için mesleğini bırakır. 
1969 yılında vefat eden babası 44. İlkokul yani Sultanahmet İlkokulu’nda görev ya-
par. Sınav yaptığı zaman o 40  göz beni bekler diyerek ertesi gün sonuçları hemen 
duyurur. Tekke’de bulunan iki tane Sakal-ı Şerif’ten biri Bademli’de bir camiye 
hediye edilir. Kendisine intikal eden Sakal-ı Şerif’i de Bağlarbaşı’ndaki eczanesine 
yakın bir camide Kadir geceleri ziyarete açar. 

Kışın ısınma sorunu yaşadıkları Sütlüce’deki 24 odalı evleri üç katlıdır. Evin se-
lamlık tarafında iki amcası, haremlik tarafında ise babası ve Elife halası yaşar. Her 

Elif Hüseyin 
Hasırcıoğlu

1948, Sütlüce

“Türk milleti 
ilacı sever. 
Alır ama içmez, 
saklar müzede 
saklar gibi.”
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cumartesi akşamı birinde toplanırlar. Sütlüce’nin değişmeye başlaması, evin çatı-
sının sürekli akması ve çatıda sansarların dolaşması gibi tekkede yaşam şartlarının 
zorlaşmasıyla taşınmak zorunda kalırlar. 1966 yılında Erenköy’de dört katlı bir 
binada yaşamaya başlarlar. Tekkeyi en son terk eden kendileri olup irtibatı ko-
parmaz, Sütlüce’ye gidip tekkeyle ilgilenirler. Tekkede elektrik kontağından çıkan 
yangınla eşyalar kurtarılamazken bir kısım kitap kurtarılır. 

Arkadaşıyla bir kayık alıp Sütlüce’den iki buçuk saat süren Caddebostan plajına 
gitme çabaları kayığın devrilmesiyle hüsranla sonuçlanır. Sütlüce’den boş ve ıs-
sız yolları geçerek Halıcıoğlu’ndaki okula gider arkadaşlarıyla. Orta okuldayken 
Sirkeci’deki Türkiye Eczacılar Laboratuvarı’nda, lise yıllarında ise eczanede çalı-
şır. İlk olarak Maden Mühendisliği ve Orman Mühendisliği bölümlerini kazanır. 
Orman Mühendisliği’ne kayıt yaptırır. Daha sonra naklini Eczacılık Fakültesi’ne 
aldırır ve üniversiteye 1965 yılında başlar. Yaşanan siyasi olaylar nedeniyle çoğu 
zaman fakülte kapalı olur. Üniversitede okurken çalıştığı için iki sene geç mezun 
olur. Eczacılık Fakültesi’nde pratik dersleri iyiyken teorik dersleri kötüdür. Mezun 
olmadan önce Sütlüce’de bir mesul müdürle ortak eczane dükkanı açar.  İşler iyi 
gitmeyince eczaneyi kapatır.

Eşi Seniha Hanım ile üniversite yıllarında tanışır. Eşi 1973 yılında Eczacılık Fakül-
tesi’nden mezun olur ve evlenirler. Evlendiği zaman bir laboratuarda çalışır ve 
çeşitli ürünler üretip Anadolu’da satar. Hakkari ve Şemdinli’ye mal satmak için 
gider.  Konya Seydişehir’de üç sene çalıştıktan sonra İstanbul’a dönerler eşiyle.

Bağlarbaşı’nda açtığı ve 41 senedir  eczacılık yaptığı dükkanda her müşterisini 
ayakta karşılamayı ilke edinir. Ailesinde ilk ticaretle ilgilenen kişi kendisidir. Diğer 
fertler ise memuriyetle ilgilenir.  En büyük amcası Süleymaniye Kütüphanesi’nde 
müdürlük yapar ve Arapça-Farsça bilir. Küçük amcası vergi dairesinde müdürdür. 
Eğitimli olan halaları ev hanımıdır.

İsminin kadın ismi olarak algılanması askerliğini geç yapmasına sebep olur ve 41 
yaşında Antalya’da askerliğini tamamlar.  

Nakkaştepe’de ikamet etmektedirler. Yurtdışına sık sık çıkar ve her seferinde Tür-
kiye’yi özler.
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A nkara Polatlı’da doğar bir abisi bir de erkek kardeşi olan Erol Deran. 
Babası Burhanettin Bey’in subaylık görevi, Anadolu’nun birçok ilinde 
ikamet etmelerine sebep olur. Ortaokula, Erzurum’da başlar. 1951-1952 

yılları arasında geldiği İstanbul’da Beşiktaş’a yerleşir. Daha sonra Fatih’e taşınır-
lar. Beyoğlu Atatürk Erkek Lisesi’nden mezun olur. Babası çok rıza göstermese de 
1957 yılında Güzel Sanatlar Akademisi’nin imtihanlarını kazanır ve kumaş desi-
natörlüğü bölümüne girer. Bir yandan akademiye giderek eğitimini devam ettirir, 
diğer yandan da radyodaki işlerini yürütür. Çok çalışkan bir öğrenci olmamasına 
rağmen yüksek bir not ortalaması ile mezun olur. Sabri Berkel, Gevher Bozkurt ve 
Zeki Müren’in de hocası olan Sabih Gökçe gibi hocalardan ders alır.

Paşa olmak üzereyken ciddi bir rahatsızlık geçiren babası, eline mandolin vererek 
notaları öğreten ilk müzik hocası olur. Erzurum’da yaşarken radyodan duyduğu 
taksimden çok etkilenir ve kanun eğitimi almak ister. Kanun öğrenmenin zorlu-
ğundan bahsederek vazgeçirmeye çalışsa da ertesi gün kanunla gelir eve babası. 
Hiçbir hocadan eğitim almadan kendi kendine çalışır ve 1957 yılında girdiği radyo 
imtihanlarını kazanır. 12-13 yaşlarında kanun çalışmaya başladığında üç isim dı-
şında hiçbir ismi taklitçi oldukları düşüncesiyle dinlemez. Herhangi bir cemiyete 
girmeden kendini yetiştirir.

Ailece müziğe yetenekleri vardır. Abisi keman, kardeşi ud, babası da tambur ça-

Erol 
Deran
1937, Ankara

“Bir ülke kadının 
kıymetini bildiği 
zaman şehrin 
kıymetini bilir.”
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larak meşk ederler zaman zaman.  Aralarında mesafenin oluşmasına neden olma-
yan bir disiplin anlayışıyla yetiştirir, hem şairliği hem de bestekârlığı olan babası 
onları. 3 yaşındayken annesi Bedahat Hanım ile babası ayrılır. Babası daha sonra 
Nazire Hanım ile evlenir. Fırsat buldukça ziyaret etse de annesini, çok sık görüşe-
mezler. 

Müziğin yanında resim de ilgisinin hiç tükenmediğ alanlardan biridir. 1982 yılın-
da ilk kişisel sergisini açar. 1980 yılına kadar biriktirdiği, ana teması her zaman 
İstanbul olan resimlerini bir büyüğünün tavsiyesi ile dağıtmaya başlar. Hafızların, 
solistlerin, sazendelerin, öğretim üyelerinin bir araya geldiği müzik toplantılarına 
katılır. 

İstanbul Radyosu’nun imtihanlarına girmek için o sıralarda rahatsızlığı nedeniyle 
hastanede yatan babasından müsaade ister. Babasının da izni ile girdiği sınavda, 
makamlardan ara nağmeye kadar pek çok şey sorulur. 3 yıl İstanbul Radyosu’nda 
çalıştıktan sonra 1960 yılında yedek subaylığını yapmak üzere Ankara’ya gider. Bu 
süreçte Ankara Radyosu’nda çalışmasına izin verilir. Terhis olduktan sonra radyo-
dan gelen teklif üzerine Ankara’da kalır. İlk evliliği, 1964 yılında radyo sanatçısı 
Sevim Hanım’la Ankara’da  gerçekleşir.

1968 yılında İstanbul Radyosu’na geri döner. Tamburi Cemil Bey’in oğlu Mesut 
Cemil Bey ile çalışmaktan büyük memnuniyet duyar. Hem radyoda hem de kon-
servatuvarda çalışır.  

İstanbul’a döndüğünde Şişli’de yaşamaya başlar. Daha sonra Kandilli, Vaniköy’de 
oturur, sonra da Çengelköy’deki bir yalı dairesini satın alır. Ancak yalıların yıllar 
içinde el değiştirmesiyle buradaki sosyal hayat tat vermez. Rıhtım buluşmaları ve 
sohbetlerden aradığı huzuru bulamadığı bu yalıdan, 1990’da ikinci evliliğini yap-
tığı Gülden Hanım’la 1999 depreminin de etkisiyle ayrılırlar. Çengelköy’de müs-
takil bir eve taşınırlar. 

Ressamlığı ve musikişinaslığı ile bilinen Erol Deran, emekli olduktan sonra Haliç 
Üniversitesi’ne geçerek akademisyenliğe devam eder.
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T osya’da bir bağda dünyaya açar gözlerini Fatma Zehra Hanım. Annesi 
de babası da Tosyalıdır. Tela işiyle uğraşan dedeleri, babası daha dört ya-
şındayken İstanbul’a çalışmaya gelir. Ortaokul öğrenimini İstanbul’da 

tamamladıktan sonra Tosya’ya döner ve on  sekiz yaşında evlenir. O sıra abisi do-
ğar. Üç senelik askerlik görevinden sonra ailesini de alarak İstanbul yolculuğuna 
çıkar. Sonu İstanbul’a varan bu yolculukta on bir aylıktır Fatma Zehra Hanım. 

Aile, Aşir Efendi Caddesi’nde tela ticareti üzerine dükkan açar. Bir erkek, bir de 
kız kardeşi olur. Tosya’nın kalbur üstü aileleri Nişantaşı’nı tercih ederken daha 
mutaassıb olan bu aile Bayezıt’a yerleşmeyi tercih eder. Herkesin birbirine bağlı 
olduğu ve saygıyla yaklaştığı, Halide Edip Adıvar ve Şule  Yüksel Şenler’in de 
bir dönem oturduğu Soğanağa Mahallesi’nde geçer çocukluk ve gençliği. Baye-
zıt’ta ilk Soğanağa Camii’nin karşısına Demiröz apartmanına, oradan  Ali Vardarlı 
apartmanına, sonra da  Soğanağa’da bahçeli ve havuzlu Mithat Paşa konağını sa-
tın alarak yerleşirler. Amcaları alt katta, dedeleri orta katta kendileri de üst katta 
ikamet ederler. Bir süre sonra Fuat Paşa Konağı’nın karşısındaki Cansu ailesinin 
sobalı evine taşınırlar. Buradan yeni yapılan kaloriferli ve İstanbul’un  saygın ki-
şilerinin oturduğu Gürünlülerin Makbul apartmanına geçerler. Evleninceye kadar 
bu nezih apartmanda ikamet eder. 

Eğitim hayatına Koca Ragıp Paşa İlkokulu’nda başlar. Cağaloğlu Kız Enstitüsü’nü 

F. Zehra Nesrin 
Gülüm Kocal

1947, Kastamonu

 “Eskiden bir baba 
çalışır on çocuğa 
bakardı. Şimdi on 
çocuk şalışıyor 
bir babaya 
bakamıyor.”
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bitirir babasının aynı yerdeki okulu ve numarasıyla. Kadınların çalışmasına pek 
sıcak bakılmayan yıllardır bu dönem. Yaşıtları gibi o da ilkokulu ve enstitüyü bi-
tirdikten sonra  evlenir. Evdeki zamanlarını güzel ve dolu dolu geçirirler arkadaş-
larıyla. El işleri, nakışlar yapar, sohbet edip kitap okurlar. Babasının vasıtasıyla 
Cerrahi Tekkesi’ne gider. Ayrıca ramazan sohbetleri için Bayezıt’taki Küllük Kah-
vesi’ne giderler, bir kenarda babasının arkadaşlarıyla yaptığı sohbetleri dinlerler.

Doktor bir damat adayıyla on dokuz yaşında evlenir. Nikahlarını Cerrahi Tekkesi 
şeyhi Muzaffer Özak kıyar. Evlendikten sonra Fındıkzade’de küçük bir eve yerle-
şirler. Oradan da kız kardeşinin teşvikiyle Soğanağa Mahallesi’ne geri dönerler. 
Eşinin ailesinin ikamet ettiği Büyükada’ya sık sık giderler. Çoğu Anadolu yakası-
na taşınan Soğanağa Mahallesi  sakinleriyle dostlukları ilerleyen zamanlarda da 
kopmaz. 

Mahallede bir sene kaldıktan sonra eşinin tayini çıkar ve Erzincan’a yerleşirler. 
Erzincan’dan sonra, ilk gittiklerinde çok zorluk çektikleri ve zamanla alıştıkları 
Almanya macerası başlar. Türkiye’deki yokluk onların vatana alışverişler yaparak 
dönmelerine sebep olur. Eli kolu dolu gelirler hep Almanya’dan Türkiye’ye. 12 
sene ikamet ettikten sonra Alman kültürünün etkisinde büyütmek istemedikleri 
çocuklarını da alır, Türkiye’ye dönerler. Bu sefer de İstanbul’a uyum sorunu yaşar-
lar ve daha sonra İstanbul hayatına alışırlar.

1968 yılında doğan kızı Almanca hocası, 1971 yılında doğan oğlu da Elektrik Elekt-
ronik mühendisi olur. 

Fenerbahçe ve Taşdelen semtlerinde dönüşümlü olarak ikamet ederler.
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D oğum tarihi ve yeri nüfusa doğru kaydedilmeyen Haşim Sürikli, 
1967 yılında Siirt Şirvan’da doğar aslında. Anne tarafı Arap köken-
li, babası ise Kürt’tür. Siirt’ten yola çıkıp Adana’ya gelip yerleşirler. 

Babası Adana’da inşaat işçisi olarak çalışmaya başlar. İlk yıllarda çok çalıştığı için 
çok az görürler onu. Annesi ve abisi ile birlikte geçirir zamanını çoğu kez. Her 
gün annesine bırakılan para ile evlerinin yanındaki bahçeden sebze, meyve alırlar. 
Henüz ilkokul çağında, küçük bir çocukken annesini kaybetmenin acısını yaşar.

 Annesinin vefatından sonra komşuları onlara çok destek olur. İlkokuldayken 
dersleri çok iyidir ve üçüncü sınıftan beşinci sınıfa geçer. Beşinci sınıfta iken başka 
bir eve taşınırlar ve bu yeni evin okula olan uzaklığı devamsızlık yapmasına sebep 
olur. Okula devam ederken bir yandan da abisi ile çay bahçelerinde çalışırlar. Siya-
si açıdan karışık bir dönem olan 1980 yılında ortaokula gider. Bu karışıklıklardan 
dolayı okulu bırakır, akşamları çay bahçesinde düzenli olarak çalışmaya başlar. 
Yine bu dönemde çeşitli ticari faaliyetler yaparken siyasi çatışmalara tanıklık eder.  
Kazandığı paranın bir kısmını babasına vermeden biriktirir ve abisine de çok yar-
dım eder. 12 Eylül 1980 sabahı abisi ile işe gitmek üzere sokağa çıktığında tutukla-
nır ve bir gece kapalı spor salonunda kaldıktan sonra serbest bırakılırlar. Dönemin 
sanatçılarının parodi ve konserlerine gidip satışlar yapar.

Siirt’ten ilk göç edenlerden biri olarak babası, diğer akrabalarına da bir nevi öncü-

Haşim 
Sürikli
1969, Adana

“Keşke şuan 
çocuklarım o  
zaman zararlı 
neşriyat dedikleri 
Texasları 
Tom Mixleri 
okuyabilse.”
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lük eder. Adana’da farklı etnik kimliklere sahip komşuları vardır Arapça ve Kürtçe 
konuşan. İstanbul’daki akrabalarının babasına ısrar etmeleri üzerine de 1984’te İs-
tanbul Çamlıca’ya yerleşirler. Ancak abisi Adana’ya geri döner,  orada orkestraya 
yardım ederken bateriye ilgi duyarak baterist olur ve Adana’da evlenir. Babası ile 
çeşitli işlerde çalıştıktan sonra 1985 yılında bir akrabasının vasıtası ile boyacılığa 
başlar. Adana’nın köylerinde yaşayan akrabalarıyla ilişkileri zayıfken, İstanbul’a 
göç eden akrabalarıyla daha güçlü ilişkilere sahiptir.

Amcasının kızıyla evlenir ve 4 çocuk sahibi olur. Askerliğini İzmir’de yapar. As-
kerden sonra bir komşusunun aracılığı ile Marmara FM’de uzun yıllar şoför olarak 
çalışır. Radyo ekonomik sebeplerden dolayı kapanınca buradan ayrılmak zorunda 
kalır. Bilim ve Sanat Vakfı’nda işe başlar. Burada icra ettiği en önemli işlerden biri 
çaycılıktır. Çay yapmak ve yaptığı çayları insanlara sunmak, onun için bir sanattır.

İş arkadaşının eğitimini tamamlamak üzere açık öğretime kayıt yaptıracağını söy-
lemesi ve kendisine de teklif etmesi üzerine açıköğretim ortaokuluna kaydolur. 
Ortaokulu ve liseyi bu şekilde tamamlar. Üniversiteye de Açıköğretim Sosyoloji  
bölümünde devam eder.
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B üyükada doğumlu Hayati Ferdi Kocal’ın kökenleri mavi ve yeşilin 
hakim olduğu Karadeniz’e dayanır. Üç kardeşten biri olan babası tıp, 
küçük amcası hukuk okur. Büyük amcası ise ticaretle uğraşır. Babası 

Haydarpaşa’da tıp eğitimi alırken I. Dünya Savaşı’nın meydana gelmesiyle okul 
tatil edilir ve Trabzon’a döner. Okullar tekrar açılınca aralıksız bir buçuk sene eği-
timini tamamlasa da ihtisasını yapamaz. Mezun olur olmaz Kars ve çevresinde as-
kerliliğini tamamlar. İlk görev yeri Artvin olup daha sonra Of ve Bayburt’a gider. 
Doğan 4 çocuğu da vefat eden babası tayinini ister ve 1931 yılında hiç Türk doktor 
olmayan Büyükada’ya ilk hükümet tabibi olarak atanır. Daha sonra Sağlık müdü-
rü olarak Kastamonu’ya tayin edilir. Ancak komşuluk ve esnaf ilişkilerinin çok iyi 
olduğu ve bir sene önce ev aldığı  Büyükada’dan hiç ayrılmak istemez. Kastamonu 
valisi Mithat Altıok ile aralarında geçen tartışma Gümüşhane’ye sürülmesine se-
bep olur. Ancak o görevinden istifa ederek gitmez. Kastamonu’da bulunduğu sıra-
da Demokrat Parti’nin kurucu üyelerinden olur. Kastamonu’dan sonra komşuluk 
ve esnaf ilişkilerinin çok iyi olduğu Büyükada’ya döner. 

Hastalarını asla bekletmeyen babasının merhamet dolu davranışlarına şahitlik 
eder. İncelik ve zarifliğin hakim olduğu Büyükada’da geçer çocukluk ve gençlik 
yılları doktor Hayati Ferdi Bey’in. 

Bazı kişilerin hususi at arabaları olsa da  her gün faytonla gidip gelirler evden 

Hayati 
Ferdi Kocal
1931, Büyükada

“Pazar günü 
Ada’da yemek geç 
yenirdi, vapurdan 
biri iner de yemeğe 
gelir diye.”
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bozma, tepede yer alan Ermeni ve Yahudi arkadaşlarının da olduğu okullarına. 
İlkokulu Büyükada’da bitirdikten sonra Saint Joseph Lisesi’ne devam eder. Lisede 
yatılı okur ve iyi bir Fransızca eğitim alır. Yoğun disiplini zaman zaman sıksa da 
okulundan memnundur. Kız kardeşi ise Akşam Sanat Okulu’nda okur.

Liseden sonra baba mesleğini devam ettirebileceği Tıp Fakültesi’ni kazanır. Her 
gün Büyükada’dan gidip gelir büyük bir zevkle. Mürekkep alabilmek için kuyru-
ğa girdiği üniversite yıllarını tekrar yaşamak isteyecek kadar mutlu bir talebelik 
geçirir. Öğrencilik yıllarında Haseki Hastanesi’nde doğumlara katılır. Remzi Ka-
zancıgil ve Kazım İsmail Gürkan hocaları arasındadır. Samatya Hastanesi’nde asis-
tan olarak çalışmaya başlar ve burada çalıştığı sırada 1960 ihtilali olur. İhtilalden 
sonra askere gider. İdama karşı halkın tepki göstermesinden korkularak önlemler 
alındığına şahit olur.  Askerde nöbetçiler her akşam dolaşır ve parola sorarlar. As-
kerliğini çok sevdiği İzmir’de ve Tekirdağ’da yaptıktan sonra ihtisas yapmak için 
Almanya’ya gider. Vize talep edilmeyen, Türk işçilerinin yeni yeni gitmeye başla-
dığı yıllarda  Bulgaristan üzerinden  arabayla giderler Almanya’ya. Dortmund Ka-
men’de bir hastanede çalışmaya başlar. Kendisi için hazırlanan hastanedeki odada 
kalır. Cerrahi alanında çalışmalar yapar ve üç yıl sonra Hamburg’da başka bir has-
taneye geçer. Türkiye ile yılda bir iki kez telefonla konuşabilirler. Babası kendisini 
ziyaret ettiği Almanya’da beş sene eğitim aldıktan sonra Türkiye’ye döner.

Vakıf Gureba Hastanesi’nde asistanlık yapar. Almanya’da aldığı ihtisas diploması 
Türkiye’de geçmeyince Türkiye’de tekrar ihtisas yapmak zorunda kalır. Alevilik 
kelimesiyle ilk defa karşılaştığı Erzincan’a tayini çıkar. Orada kendine muayene-
hane açar. Kısıtlı imkanlarla ve zor şartlar altında ameliyatlar yapmak durumunda 
kalsa da cerrahlık bir tutku haline gelir onun için. Hastaları iyileştirmenin verdiği 
mutluluğu doyasıya yaşar. Erzincan’da Fırat Nehri kenarında atıcılık yapar. 

Türkiye’de yaşanan siyasi olaylardan rahatsızlık duyar, yaptığı başvuru kabul edi-
lerek tekrar Almanya’ya gider. Aynı anda iki hastanede çalıştığı dönemler olur. 
Tıbbın muhtelif alanları ve özellikle de alternatif tıp ile ilgilenir. Münih’te ve Vi-
yana’da akupunktur eğitimi alır ve akupunktur yapmaya başlar. Ozon tedavisini 
öğrenir ve Türkiye’ye ilk defa ozon aletini getirir. 1968 yılında annesi vefat eder 
ve babası ile ilgilenmek üzere yılda birkaç kez Türkiye’ye gelir. 1984 yılında ço-
cuklarının kimliklerini ve kültürlerini kaybetmemeleri için kesin dönüş yaparlar 
Türkiye’ye, o dönem Türkiye’sinin şartlarında epey zorlansalar da. Fenerbahçe’ye 
yerleşirler ve kendisine muayenehane açar.  Çocukları hem Almanya’da hem Tür-
kiye’de iyi bir eğitim alır. 

Alemdağ’da eşiyle birlikte müstakil bir evde yaşayan Fayati Ferdi Kocal babası 
gibi resimle ilgilenir. Modern sanata ve klasik Türk sanatlarına ilgi duyar. Bir süre 
hat dersi alır ve fotoğraf çekmeyi çok sever. 
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S ivas’ın Hafik ilçesinin Yalıncak köyünde dünyaya gelir Hüseyin Elmas. 
Doğduğu yer soğuk kış gecelerinde kitaplar okunan, sazlar çalınan, de-
yişler söylenen menkıbeler anlatılan bir Alevi köyüdür. Nüfusta 1959 

olan doğum tarihinden iki üç yaş daha büyüktür aslında. 10 kardeşin üçüncüsü-
dür. Elmas ailesi aslen 190 yıl kadar önce Tunceli’den göçerler Sivas’a. Geçmiş-
te yaşanan tatsız olaylardan bahsetmemeyi tercih ederler büyükleri. Halk içinde 
Mahmut Dede olarak hitap edilen babası bir Alevi dedesidir. Zöhre Ana diye hitap 
edilen annesi ise Yalıncak Sultan Dergâhı postnişininin kızıdır. Hüseyin Elmas’ın 
anne tarafından soyu Yalıncak Sultan’a dayanır. Çocukluğu tekkede, dayısının ve 
babasının terbiyesi altında geçer. Özel günlerde evlerinde toplanan komşulara 
Alevi inancı gereği yol gösteren babasını gözlemleyerek yetişir.
1965 yılında köy ilkokuluna başlar. Ortaokula ise 1970 yılında Erzincan Tercan’da 
gider. Ortaokul ikinci ve üçüncü sınıflara Ankara’da devam eder. 1974 yılında ye-
tişmesinde payı büyük olan Yalıncak Tekkesi’nin postnişini olan dayısı Hüseyin 
Feyzi Yalıncakoğlu ile birlikte İstanbul’a gelir. Gündüzleri çalışması gerektiği için 
o yıl açılan Bakırköy Akşam Ticaret Lisesi’ne kaydolur. Belediyenin çay ocağında 
iş bularak çalışır. 1979 yılına kadar gündüz çalışıp gece okula devam eder. İstan-
bul’a geldikleri ilk aylarda dayısıyla birlikte taliplerin evlerinde kalırlar. Daha son-
ra kiraladığı bir odada kalmaya başlar. Kısa bir süre sonra köyden gelen kardeşi 
Hamza’yla birlikte yaşamaya başlarlar. Muhatap olduğu memurlar üniversiteye 
devam etmesi yönünde teşvik eder onu. Mezun olunca İstanbul Belediyesi Hesap 
İşleri Müdürlüğü’nde çalışmaya başlar. 

Hüseyin 
Elmas
1959, Sivas

“Aşureyi bütün 
Anadolu pişiriyor. 
Esasında hepimiz 
binlerce yıllık 
tarihimizi 
yaşatıyoruz.”
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İki yıl memuriyetten sonra Ankara İktisadi Ticari İdari Bilimler Akademisi Mali İşler 
ve Muhasebe Yüksek Okulu’nu kazanır. 1979’da başlayan memuriyeti devam et-
mektedir. Kazancının bir kısmını ailesine gönderir. Kayıt yaptırdığı bölümde devam 
mecburiyeti yokken iki ay sonra kurulan Yüksek Öğretim Kurumu bütün bölümlere 
devam mecburiyeti getirir. Ankara’daki üniversite öğrenciliği büyük maddi zorluk-
lar içinde geçse de üniversiteyi bitirmek onun için bir iddia haline gelir ve tercihini 
okuldan yana kullanarak işten ayrılır. Öğrenciliği devam ederken İstanbul’a geldik-
çe bir akrabasıyla birlikte boyacılık yapar. Mezun olduktan sonra İstanbul’a döner 
ve muhasebecilik yapmaya başlar. Artık bütün kardeşleri İstanbul’dadır. 
70’li yıllara denk gelen gençlik döneminde, sağ-sol gerilimine şahitlik eder. Lise 
öğrencisiyken sağ gruplar kendisiyle ilgilense de kendini daha rahat ifade edeceği-
ni düşündüğü Alevi gençlerin de desteklediği sol topluluklar içinde olmayı seçer. 
İnancı ile dini açıdan kutsal kabul edilen şeyleri inkâr eden şehirdeki sol örgütler 
arasında bocalar. Bir dede çocuğu olarak o yapılanmaların içinde olmamayı seçer. 
Üniversite öğrencisiyken geldiği İstanbul’da dayısıyla birlikte cemlere katılır. Ale-
vilerin yoğun olarak yaşadıkları bölgelerde, büyük evlerde küçük gruplarla top-
lanarak cemler yapılır, başlarına bir sıkıntı geleceğinden korkulsa da. Cem ayinini 
dayısı yürütür, o da bağlamasıyla zakirlik yapar. 
Dede çocuklarının talip çocuklarıyla evlenmeleri hoş karşılanmamaktadır. Bu bi-
linçle Yıldız Teknik Üniversitesi’nde öğrenci ve bir dede kızı olan Kıymet Hanım’la 
1987 yılında evlenir. 1988 yılında da oğlu Mert Ali dünyaya gelir.
1988 yılında askerlik kararı alsa da geçirdiği bir rahatsızlık sebebiyle ancak 1990’da 
gidebilir askerliğe. Kütahya’da bölüğüne teslim olur, ertesi gün Kuveyt Savaşı çı-
kar. Acemilikten sonra Ankara’ya gider. Askerliği devam ederken kız kardeşinin 
vefat etmesi büyük bir acı yaşatır ona. Savaş bittikten bir hafta sonra terhis olur. 
Yetişmesinde büyük emeği olan ve Aleviliğe dair herşeyi öğrendiği dayısı Hüse-
yin Feyzi Bey’in 1993 yılındaki vefatı da çok etkiler onu. Köyde yalnız kalan anne 
ve babası 1997 yılında İstanbul’a gelir. Ancak onların İstanbul’daki yaşamları uzun 
sürmez. Annesi 2000 yılında, babası da 2006 yılında vefat eder.
Hüseyin Elmas uzun yıllar iş adamı Sabri Aslan’ın yanında çalışır. 1996 yılında 
kayınbiraderiyle birlikte kendi işini kurar ancak aldığı dini terbiyenin de etkisiyle 
iş dünyasının şartlarına ayak uyduramaz. 
Yalıncak Sultan Türbesi, 2003 yılında Hüseyin Elmas’ın başkanlığını yürüttüğü 
köydeki dernek tarafından yaptırılır. 
Dergâhı İstanbul’da bulunan Karacaahmet Sultan, Hacı Bektaşı Veli Dergâhı’nda 
gözcülük vazifesi yapar. Aynı zamanda mali müşavirlik yapan Hüseyin Elmas, Ya-
lıncak Sultan Dergâhı’nda yetişmiş Ağuiçen Ocağı dedelerinden olup görgü cem-
lerine başkanlık ettiği Sarıgazi Cemevi dedeliğini yürütmektedir.
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L akabı Kürekçioğlu olan ailesi, Zonguldak Ereğli’den İstanbul’a göç 
eder İlhan Hattatoğlu’nun. Dedelerinin II. Mahmut zamanında Mı-
sır Çarşı’sında dükkanı vardır. Anne tarafı ise Bulgaristan’ın Hasköy 

ilinden Türkiye’ye göç eder. Görücü usulüyle evlenir anne ve babası. Babaannesi 
Feride Hanım’dır. İyi bir hattat olmasına rağmen meşhur olamayan dedesi ise Os-
manlı Devleti nüfus kayıtlarında Seyit Hafız Ömer Faik Efendi olarak geçer. Fa-
tih’in Silivrikapı semtindeki Bala Tekkesi’nde bulunan kuşak yazısı dedesine aittir. 
Babası Mehmet Muhittin Bey Cerrahpaşa’da doğar ve dört yaşında iken annesini 
kaybeder. 

Babası ilkokuldan sonra askeri okula gider, askeri kâtip olarak mezun olur. İstan-
bul Harbiye Nezareti’nde çalışmaya başlar, bir süre Ankara’da çalışır ve tekrar 
İstanbul’a döner. Emekli olmasına rağmen II. Dünya Savaşı sırasında tekrar askere 
alınır ve Edirne ile Kırklareli bölgesinde görev yapar. Mimariye meraklı olan ba-
bası İstanbul işgal altındayken kendi evinde arkadaşlarıyla Mimar Sinan konulu 
toplantılar yapar.

Kendisi eğitim hayatına Hekimoğlu Ali Paşa İlkokulu’nda başlar. Daha sonra Da-
vutpaşa Ortaokulu’na gider. Oradan da annesinin de isteğiyle Kabataş Lisesi’ne 
devam eder. Annesi ilkokulu bugünkü kolejlere eş değer olan Numune İnas Mek-
tebi’nde okur. Altı sene Fransızca, Almanca eğitim alarak bu dillerde şarkılar söy-

İlhan 
Hat�atoğlu
1935, Davutpaşa

 “Şimdi bile 

bakmadan ok atsam 

hedefi ni bulur. 

Çocukken taş atsam 

taş gider savrulur 

yine çocuğun 

kafasını bulurdu.”
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leyebilecek yetiye sahip olur. Azapkapı’da oturan annesi okula Cihangir’de gider.

II. Dünya Savaşı sırasında babası tekrar göreve çağrılır. Birçok insanın Anadolu’ya 
taşındığı için İstanbul nüfusunun yarı yarıya düştüğü bu dönemde babası hazır-
lıklarını yapıp Trakya’ya gider.  Onlar da Kısıklı’da tanıdıklarının yanında kalırlar 
ve babası geldiğinde evlerine dönerler. 

Lise son sınıfta cebir dersinden dolayı bir sene beklemede kalır. Kursa gider ve 
imtihanı vererek liseden bir sene geç mezun olur. Üniversite sınavında başarılı 
olamayınca askere gitmeye karar verir. Yedek subay olarak askerliğini yapar. İlk 
olarak bugünkü Kağıthane Belediyesi’nin bulunduğu yerdeki İstihkam Okulu’n-
da askerliğini yapar. Daha sonra İzmir Narlıdere’de, sonra da Gaziantep’te asker-
liğine devam eder.

Askerlik dönüşü Süleymaniye Camii restorasyonunda çalışır. Burada çalıştığı sıra-
da tekrar üniversite sınavına girer ve Sanat Tarihi okumaya başlar. İşinden mem-
nun olmasına rağmen siyaset ile iş ortamının birbirine karıştığını düşünürek ayrılır.

İlk defa düzenlenen I. Türk Sanatları Kongresi’ne katılır ve Suud Kemal Yetkin 
kongrenin başkanıdır. Her cumartesi muayenehanesine giderek Süheyl Ünver’den 
tezhip dersleri alır. Liseye geçince Topkapı Sarayı’nda çalışır. Bir dönem hat ile il-
gilenir ve babası ile Süheyl Ünver’in yönlendirmesiyle Hattat Macit Bey’den Ka-
dıköy’deki evine giderek ders alır. 

İlgi alanlarından biri de okçuluktur. Vakıflar Genel Müdürlüğü’nde çalışırken ok-
çulukla ilgilenen Fazlı Ayanoğlu ile tanışır ve daha önce yaptığı ok atma çalışma-
larına tekrar başlar. İlk katıldığı Konya’da düzenlenen üniversiteler arası okçu-
luk müsabakasında derece alır. Yeşilyurt tarafında boş arazilerde talimler yapar 
ve İnönü Stadyumu’ndaki müsabakalara katılır. 1969 yılında Okçular Federasyo-
nu’nu temsil etmek için Olimpiyat Komitesi’ne katılır ve konsey üyesi olur. Fatih 
Sultan Mehmet döneminde vakıf malı yapılarak yıllarca korunan Okmeydanı’nın 
yıllarca muhafaza edilememesine çok üzülür. Okmeydanı’nın vakıflara iade edil-
mesi konusunda epey mücadele verir. 

Babası dedesinin hat çalışmalarını Topkapı Sarayı’na, kendisi ok koleksiyonunu 
Askeri Müzeye hediye eder.
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K osova’nın Priştine şehrinde doğan İslam Seçen’in çocukluğu II. Dün-
ya Savaşı döneminde geçer. Tarımla uğraşan aile tarlaları ekeme-
mektedir. Yaşanan yokluk neticesinde Prizren’e taşınma kararı alı-

nır. 1940’ta şartların düzeldiğine karar verdiklerinde geri dönerler ve o sene okula 
başlar. Ortaokulda güzel resim yaptığını farkeden bir hocası tarafından resim bö-
lümüne yönlendirilir. İpek şehrinde resim ve heykel eğitimi alır. Aile 1956’da Tür-
kiye’ye taşınır. II. Dünya Savaşı yıllarında sokakta, cesetler arasında oyun oynadı-
ğını hatırlamaktadır. Varlıklı bir aileye mensup olan babası Ali Bey özel okullarda 
okur ve Mareşal Tito zamanında devlet hazinesinin muhasebesini tutar.

İslam Seçen 6 yaşında jimnastiğe başlar ve Avrupa çapında jimnastik müsabakala-
rına katılır. Spor hayatı futbolla devam eder. Kosova milli takımında oynar. Aka-
demide Fransız bir hocadan resim dersleri alır. Aktif ve başarılı bir öğrencidir. Ko-
münist sistemin Müslümanlara yönelik baskıcı tavrı sebebiyle 1956’da Türkiye’ye 
hicret etme kararı alırlar. Hâlâ ikamet ettikleri Kocamustafapaşa’ya yerleşirler.  Ai-
lesi İstanbul’a kolay alışır. Babası Balkan Savaşı döneminde de geldiği İstanbul’a 
yabancı değildir. Küçük kardeşi eğitimini Almanya’da tamamlar ve Mercedes fab-
rikasında çalışmaya başlar. Kardeşiyle birlikte Almanya’ya yerleşmeyi düşünse de 
anne ve babası İstanbul’da yaşadığı için vazgeçer. 

İstanbul’da Güzel Sanatlar Akademisi’ne kaydolur. Vefatına kadar bir arada olaca-

İslam 
Seçen
1936, Piriştine

 “Dertsiz kul 
olmaz. Dert bitti 
mi hayat bitti 
derdi babam.”
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ğı hattat, müzehhip, mücellid Emin Barın’la tanışır ve eğitimine Emin onun atöl-
yesinde devam eder. Barın’ın teşvikiyle klasik Osmanlı ciltçiliği çalışmaya başlar. 
Akademide ayrıca Necmettin Okyay ve oğlu Sacit Okyay’dan da ders alır. Okulda 
Sırpça eğitim aldığı için iyi derecede Sırpça bilmektedir. Evdeyse Türkçe konuşur. 
Akademiden mezun olduktan sonra askere gider. Kültür Bakanlığı 1960’da Süley-
maniye Kütüphanesi’ne eleman alımı için kadro açar. Emin Barın’ın tavsiyesiyle 
yeni kurulan restorasyon atölyesinde çalışmaya başlar ve Süleymaniye Kütüpha-
nesi’nde 27 sene çalışır. Çalışmaya başladıktan kısa bir süre sonra Kırklareli’nde 
topçu olarak askerlik yapar. Askerden sonra kendi işini yapmayı düşünmektedir 
ancak teklif üzerine Süleymaniye Kütüphanesi’ne döner. Kütüphane müdürü ve-
silesiyle mesai arkadaşı Şeyma Hanım’la evlenir. 1969’da Portekiz hükümeti, Kül-
tür Bakanlığı aracılığıyla kütüphanelerinde kitapları tamir edecek bir ekip ister. 
Emin Barın’la birlikte eserleri görmek için Lizbon’a giderler. 32 sene boyunca Liz-
bon’a düzenli olarak gider ve restorasyon çalışmaları yapar.

Kütüphaneden ayrıldıktan sonra üniversiteye döner. 2002 yılında yaş haddinden 
emekliye sevkedilir. Emekli olduktan sonra bir müddet ücretli olarak ders verme-
ye devam eder. İsmek’ten gelen teklif üzerine İstanbul Büyükşehir Belediyesi’nin 
meslek edindirme kurslarında ders vermeye başlar. 8 yıldır devam eden kurslar 
sayesinde her yaştan ve her meslekten insana cilt dersi verir. Küçükçekmece Be-
lediyesi’nden ve Fatih Sultan Mehmet Üniversitesi’nden gelen teklifleri de kabul 
eder. Üniversitede Cilt Ana Sanat Dalı’nı kurar. 

2000 yılında eşini kanserden kaybeder. 63 senedir klasik cilt yapmaktadır.
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S eferad Yahudisi bir aileye mensup olarak Şişli’de dünyaya gelir Lizi Beh-
moaras. Ailesi Kodaman Caddesi üzerinde 3 katlı sobalı bir apartman-
da oturmaktadır. Şişli’deki apartman anneannesinin tarafına ait bir aile 

apartmanıdır. Evlenmeden önce sahip olduğu Katalan soyadından hareketle aile-
sinin İspanya’nın Katalonya bölgesinden geldiğini tahmin etmektedir. Babasının 
ailesinin Bulgaristan üzerinden Trabzon’a geldiklerini dinler. Oradan Tokat’a ge-
çen Katalan’lar, 20. yüzyılın başlarına kadar orada tütün ticareti yapar. İstanbul’a 
geliş tarihleri 1925 civarıdır. Anne tarafı çok eski zamanlardan beri İstanbul Has-
köy’de yaşamaktadır. Çocukluğu ve gençliği Moda’da  geçen annesi Jaklin Anavi 
ile Taksim’de yaşayan babası Nesim Katalan bir toplantıda tanışarak ailelerinin de 
onayıyla evlenir ve Şişli’ye yerleşir. Birkaç sene sonra da Kodaman Caddesi’ndeki 
evlerinden Şişli Meydanı’ndaki bir apartman dairesine geçerler. Annesinin babası 
Haydarpaşalı, annesi ise Hasköylüdür. Babasının ailesi İstanbul Yeşildirek’te teks-
til ticareti yapan Katalan Biraderler firmasını kurar. 1998’de vefatına kadar bu işi 
sürdürür babası. Annesi Notre Dame de Sion, babası ise Saint Benoit liselerinde 
eğitim alır. Kendisinden 3 yaş küçük kardeşi Metin dünyaya geldikten sonra Şişli 
Camii’nin solundaki eve taşınırlar.

Çocukluğunda en büyük eğlencesi Şişli Camii’ndeki cenaze törenlerini izlemektir. 
1973’te evlenene kadar Şişli’de yaşar. Annesinin ailesi Varlık Vergisi’nden çok et-

Lizi 
Behmoaras 

1950, Şişli

“Yaşanan 
deneyimlerin de 
ışığıyla 15 Temmuz 
darbe girişimini 
bütün kimliğimizle 
reddettik.”
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kilenir. Tüm mal varlıkları vergi borcunu ödemek için satılır. Ancak istenen nakit 
parayı zamanında toparlayamayan dedesi Aşkale’ye sürülür. Moda’daki evleri de 
haciz riski altındadır. Müslüman komşuları düzenlenen ‘yalancı mezat’la evi satın 
alarak ailenin sokakta kalmasına mani olur. Dedesi sürgüne gönderildiğinde 43 
yaşındaki anneannesi biri 17 diğeri 15 yaşında iki çocuğuyla kalır. Evdeki bütün 
eşyalar haczedilir. Aşkale’den dönüş ümidi olmayan dedesi bir seneyi doldurma-
dan çıkan afla geri gelir.

Aile ve akraba çevresinden hiç kimse İsrail’in kuruluşuyla pek ilgilenmez ve oraya 
gitmez. Babası tutucu bir aileden gelse de çocukluğunda dini bir eğitim almaz. 
Dini bayramlarda evlerinde İbranice dualar okunmaktadır. Ancak ailesi katı dini 
kurallara uymaz. Dini kimliğiyle Şalom Gazetesi’nde çalışırken barışır. Yahudi ge-
lenekleriyle ‘tutucu’ bulduğu babaannesi sayesinde tanışır. 

İlkokul eğitimini Şişli Terakki’nin karşısında yer alan sınıf arkadaşları arasında Ya-
hudilerin yanı sıra Müslümanların da olduğu Özel Aydın Okulu’nda alır. 1955’te 
evlerinde Gökçeadalı bir Rum yardımcıdan iyi derecede Rumca öğrenir. Evlerinde 
Fransızca, Türkçe, İspanyolca ve Rumca konuşulur. Babaannesi hiç Türkçe bilmez-
ken Moda’da Müslümanlarla ilişki içinde yaşayan anneannesi kırık bir üslupla 
konuşur.

O da anneannesi ve annesi gibi Dame de Sion mezunudur. Alanında başarılı öğ-
retmenlerden iyi bir eğitim alır. 27 Mayıs öncesinde ilkokul öğrencisidir. Okulda, 
Menderes karşıtlarının haklı oldukları yönünde telkinler yapılmaktadır. 

Anneannesi Moda’da, Koço’ya bakan Bostan sokakta oturmaktadır. Sokağın ta-
mamen boş olması sebebiyle çocukların rahatça oynamaları mümkündür. Kardeşi 
ve kuzenleriyle arkadaşlık eder. Anneannesi komşularıyla Rumca konuşmaktadır. 
Liz Behmoaras’ta onların çocuklarıyla arkadaşlık eder. Piyano dersleri veren an-
neannesinin evinin karşısında Sarıca ailesinin kullandığı Arif Paşa Köşkü vardır. 
Sarıca ailesi Varlık Vergisi döneminde ailesine çok yardım eder. 

Babası 1950’li yılların ortalarında bir otomobil alır. Küçük yaşlardan itibaren baba-
sının yanına oturup araba kullanmayı öğrenir. Annesinin teşvikiyle erken yaşlarda 
okuma kültürü edinir. Yazı yazmaya da yine annesinin ailesi teşvik eder. Müzik, 
hayvan ve kitap sevgisini ailesinden alır. Evlerinde her zaman kütüphane olmuş-
tur. 

Belli bir saatte dönmek şartıyla erkek arkadaşlarıyla dışarı çıkar. Liseden mezun 
olduğunda 68 olayları sebebiyle tedirgin bir ortam vardır. Üniversiteye devam et-
mek istemez. Ailesinden eğitimine devam etmesi yönünde özel bir teşvik almaz. 
Lise’den sonra çevirmenlik yapmaya başlar. Yabancı dil dersleri verir. Yazı haya-
tına ise çevirilerle girer. 1973 yılında ilk evliliğini yapar. Yeminli çevirmenlik ve 
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kitap çevirileri yapar. 10 yıl kadar Şalom Gazetesi için çevirmenlik yapar. Sonraki 
yıllarda Cumhuriyet, Yeni Yüzyıl gazetelerinde çalışır. Kitap yazmaya söyleşi ve 
biyografi ile başlar. Dünya edebiyatıyla okulda tanışır. Büyükannesinin dünyanın 
her yerinden mektup arkadaşları vardır. Onun kanalıyla dünyayla temas kurmaya 
başlar. 23 yaşında evlendiği için kendisine evde kalmış gözüyle bakılır. 21 yaşın-
dan sonra bebek sahibi olanlar yaşlı anne kabul edilir. Çok kısa süren ilk evliliğin-
de Nişantaşı’nda yaşar. İkinci evliliğinde ise yaşamak için daha kozmopolit olan 
Göztepe’yi tercih eder. 20 yıl kadar Göztepe’de yaşadıktan sonra Kuzguncuk’taki 
yalıya taşınırlar. Çocuklarını da özellikle karma bir devlet okuluna gönderir. 1976 
yılında evlendiği ikinci eşinin annesi Ukraynalı bir Aşkenaz’dır. Jak ve Eytan isim-
li iki oğlu olur. Geleneklere bağlı olarak Jak’a büyükbabasının ismi verilir. Dünya-
ya daha açık yaşayan çocuklarında bu kimlikler zayıftır. Londra’da yaşayan oğlu 
bir Çinli’yle evlidir. Yahudilik aidiyetine çok önem vermeyen ailesi gibi kendisi de 
çocuklarına özel bir kimlik bilinci vermez. Hayatı boyunca İstanbul’da yaşamıştır 
ve İstanbul’dan başka bir yerde yaşamayı düşünmemektedir.
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B eyaz Rus olarak tanımladığı babası Polonya’da, annesi ise Belarus’ta 
doğar Loretta Taranto’nun. Berlin’de mühendislik okuyan baba-
sı naklini Viyana’ya aldırır ve aynı üniversitede iktisat eğitimi alan 

hayat arkadaşıyla tanışır. 1925 yılında evlenerek trenle Romanya’ya, oradan da 
vapurla İstanbul’a varırlar ve Beyoğlu’na yerleşirler. Babası İstanbul’da bir şirket-
te görevlendirilir. Ağabeyi yazları ailece gittikleri İstanbul’un Erenköy semtinde, 
kendisi ise anne memleketi Belarus’un Grodno şehrinde dünyaya gelir. Soğuk kış 
şartları göz önünde bulundurularak 8 aylıkken İstanbul’a dönerler annesiyle. Be-
yoğlu’nda başlayan İstanbul hikayeleri beş sene sonra o dönemler dağ başı olarak 
tanımlanan Nişantaşı’na taşınmalarıyla devam eder. İş anlaşması biten babası Tür-
kiye’den ayrılmak ister ancak II. Dünya Savaşı çıkınca Türkiye’de ve dolayısıyla 
hayatta kalırlar. Ancak ailenin diğer üyeleri savaş sırasında öldürülür. 1947 yılında 
da Türkiye vatandaşı olurlar. Anne ve babası aralarında Rusça, ağabeyi ve ken-
disiyle Fransızca konuşur, ağabeyi ve kendisi ise Türkçe konuşurlar aralarında. 
İlkokulu Şişli Terakki’de, ortaokulu İngiliz Kız Ortaokulu’nda okur. Daha sonra 
Amerikan Kız Koleji’nde iki sene eğitim alır ve Londra’ya gider. 1953’te Londra’da 
bir sene, bir sene de Paris’te eğitim alır. Türkiye’ye döndükten sonra üniversiteye 
devam etmemekle birlikte kısa bir süre öğretmelik yapar. Daha sonra da yabancı 
bir Hava Yolu şirketinde üç sene çalışır. Çalışan kadınların normal karşılanmadığı 
bir dönemde tek çalışan kadındır kendisi. Çalışma hayatına 1955’te evlendikten 
sonra ara verir ve 1956 ve 1958 yılında doğan kızlarının eğitim hayatı düzene gi-
rince aynı şirkette tekrar çalışmaya başlar ve 63 yaşında emekli olur.

Loret�a 
Taranto
1932, Grodno

 “Herkesin 
anneannesi 
babaannesi vardı. 
Neden biz dört 
kişilik bir aileyiz 
sorusu, annemin 
ve babamın canını 
çok yakardı.”
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D edesinin üç katlı ve ahşap konağı olan Zeyrek’te doğar Mehmet Şefik 
Göksu. Zeyrek Camii karşısındaki bu konak 2 yaşındayken istimlak 
edilir ve Atatürk Bulvarı’na dahil edilir. O vakit büyük bir yangın ge-

çiren Vefa’ya taşınırlar. Dedesi Siirt’ten yaklaşık 125 sene önce develerle göç eder 
İstanbul’a. Annesi Siirt’ten gelerek 16 yaşında evlendirilir doğma büyüme İstan-
bullu olan babasıyla. Her iki taraf da Arap kökenlidir. Mehmet Şefik Bey memle-
keti Siirt’e annesinin nüfus cüzdanını çıkartmak için bir kere gider.

 5 erkek, 3 kız olmak üzere 8 kardeştirler. Ebeveyni kız çocuk özlemiyle 6 yaşına 
kadar hiç kestirmez saçlarını. Eminönü Hali’nin önünde tezgah açarak bir süre 
satış yapan babasının halde bir esnafın yanında kabzımal olarak çalışmaya başla-
dığı yıllarda daha 7-8 yaşlarındadır. Günlük hasılatı çilek dolu bir sepetin en altına 
koyan babasından alarak iş sahibine götürür.

Okuma yazma bilmeyen annesi ve babası onun okumasını çok isterler. Süleymani-
ye’deki 8. İlkokul’a gider. 4. sınıfta öğretmeni vefat edince Bayezıt İlkokulu’na ge-
çer. İlkokuldan sonra Vefa Lisesi’ne başlar. Babası eğitimine devam etmesini istese 
de lisenin müdiresiyle arasında geçen bir tartışma onun liseden ayrılmasına sebep 
olur. 1952-1953 yıllarında Kapalıçarşı’da döşemeci çırağı olarak çalışır fakat 1954 
yılındaki yangında ustasının dükkanı da yanar. 

Çocukluğu Şeyh Ebu’l-Vefa Türbesi’nde geçer ve bu türbeye su taşıyarak ve temiz-

Mehmet 
Şefik Göksu
1939, Zeyrek

“Vefa’da oturuyor, 
Kasımpaşa’daki 
çocukları 
tanıyordum. Şimdi 
aynı apartmanda 
birbirimizi 
tanımıyoruz.”
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lik yaparak çok hizmet eder. İstanbul’un en büyük kabadayılarının çıktığı yerdir 
Vefa. Kahvehanelerine gittiği kabadayılar ailesini tanıdıkları için oyun oynaması-
na izin vermez. Semt gençleri de kendilerini ve semti koruyup kollayan bu kaba-
dayıların bazı işlerini görür. Bununla birlikte mahalle kavgalarının vazgeçilmez 
delikanlısıdır Şefik Göksu. Oyun oynadıkları yerlerin yanarak harap hale gelmesi, 
oyun oynamaktan alıkoymaz arkadaşlarını ve onu. 

22 aylık askerliğini Erzincan’da yapar. 1960 ihtilali askerliği sırasında gerçekleşir. 
O yıllarda hem futbol oynar, hem de bazı paşalara döşeme işi yapar. 1963 yılında 
Süleymaniye’de ve daha sonra Karagümrük, Eyüp gibi futbol takımlarında pro-
fesyonel futbol oynar. Şeyh sülalesinden olan eşinin de kendinin de ailesi futbol 
oynamasını istemez. 1972 yılında ayağının sakatlanmasıyla çok sevdiği futbolu bı-
rakır ve İsviçre’deki abisinin yanına gider. Ancak Kıbrıs Harekatı  Türkiye’den işçi 
almaktan vazgeçmesine sebep olur. Oradan döndükten sonra döşemeciliğe devam 
eder ve Fatih’teki At Pazarı’nda ağabeyi ile 1958 yılında bir dükkan açar.

Evliliğinde ve çocuklarıyla ilişkisinde babasından gördüklerini uygular. Oğlu üni-
versite mezunudur. Kızını ise ilkokuldan sonra okutmaz. 1980 İhtilali’ni de yaşadı-
ğı Kadınlar Pazarı’ndaki evde 10 yıl ikamet eder ve sonra Draman’a taşınır. Daha 
sonra sırasıyla Başakşehir’de ve Haznedar’da yaşar. Hala döşemecilik yapmakta 
ve yaklaşık 1 senedir Güngören’de oturmaktadır.

İnsani ilişkilerdeki yakınlık ve toplum içerisindeki bağ, eski İstanbul’a dair en bü-
yük özlemidir.
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H erkesin özen gösterip gittiği dönemlerin Beyoğlu semtinde doğar 
Metin Akarslan. 29 Ekimde doğması ablasının Cumhur ismini koy-
masına sebep olur fakat babası değiştirir. Dedesi Tophane ustabaşısı 

İbrahim Efendi ve babası Kadri Efendi Fındıklı’da ikamet ederler. Otoriter biri olan 
dedesinin büyük bir meyve bahçesi vardır. İstanbul doğumlu olan babası Fevzi-
ye Mektebi’nde ve Kabataş İdadisi’nde eğitim alır ve çeşitli devlet görevlerinde 
bulunur. Edirne’de telgraf memurluğu yaparken Edirne işgal edilir ve İngilizler 
tarafından esir alınarak uzun süre esaret altında kalır. Esaretten döndüğünde öl-
dürülen Mahmut Şevket Paşa şüphelisi olarak gözaltına alınır ve daha sonra susuz 
bulunarak tahliye olur. Hat sanatına ilgi duyan babasının arkadaşıdır Hamid Aytaç. 
Çocukken arkadaşı ile Karagümrük’ten Bayezıt’a giderken polisler tarafından ya-
kalanır ve Şehzadebaşı’ndaki karakola götürülürler. Babasının komiser olduğunu 
orada karşılaştığında öğrenir. Nakşibendi tarikatına mensup olan annesi fakirlere 
çok yardım eden cömert biridir. 

Çocukluk ve gençlik yılları Karagümrük’te geçer Metin Akarslan’ın. Buradaki 27. İl-
kokul’da eğitim hayatına başlar. Kalemi kağıdı dahi olmadığı çocukluk  döneminde 
başlar resme ilgisi. İlkokulu tamamladıktan sonra Sultanahmet Sanat Okulu Torna 
bölümüne devam eder. Bir sene sonunda okuldan sıkılır ve devamsızlığı nedeniyle 
okuldan çıkarılır. Ağabeyinin de çalıştığı darphanede askere gidene kadar çalışır. 
Matbaada mürettiplik öğrenir. Askerliğini Ankara’da yaparken bir gün alarmlar 

Metin 
Akarslan
1939, Beyoğlu

“Kaliteli yerlerde 
sergi açana itibar 
ediyorlar. Burada 
Van Gogh olsan 
bakmazlar sana.”
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çalıp silahlar patlar ve 1960 ihtilali olduğunu öğrenirler. İhtilal sırasında koğuşa bir 
subay gelir ve halkın darbeye olumlu bakması için ailelerine ihtilali öven ve ihtilal 
olduğu için memnun olduklarını dile getiren mektuplar yazmalarını ister. 

Gençliğinde dutluk olan Vefa Stadı’nın olduğu yerde gazoz ve su satarlar. Buraya 
yakın Cerrahi Tekkesi’nin yan kısmındaki sarayda güvercin yakalamaya çalışırlar. 
Meyve ağaçlarının yoğunlukta olduğu Edirnekapı civarındaki bahçelerde ve hal-
de çalışarak geçimlerini sağlarlar. 

Kalabalık bir aile oldukları için kardeşleriyle bir odada yatarlar. Şu an hayatta tek 
kendisi olsa da yedi kardeştirler bir zamanlar. Yazısı güzel olan ablası maliyeye gi-
rer. Diğer ablası ev hanımıdır. Ağabeylerinden biri Kasımpaşa Dolapdere arasında 
dolmuş şoförlüğü, biri marangozluk yapar, biri de darphanede çalışır. Resme ilgi 
duyan diğer abisi ise dökümcülük işiyle meşguldür. 

Eşi Güler Hanımla ile görücü usulü ile 22 yaşında evlenir. İlk çocuğu Levent Bey 
bir şirketten emekli olur. Küçük oğlu Bülent Bey ise bir firmada çalışır.

Askerlikten dönünce bir süre darphanede çalışır. Daha sonra devlet malzeme ofi-
sinde işe girer  ve bu sırada akşamları resim yapmaya başlar. Resme başladığı za-
man manzara ve çiçek resimleri revaçta olduğu için kendisi de manzara resimleri 
yapar. Her akşam yaptığı ağlayan çocuk resimlerini satar. Bu sırada Acıbadem’den 
Bahariye’ye taşınırlar. Apartmanda tanıştığı resim öğretmeni İsmet Toprak’ı izle-
yerek sanat anlayışı oluşur ve kendine özgü resim tarzını bulur. Kendi çabasıy-
la öğrendiği Osmanlıca’yı bazı resimlerinde kullanır. İmzasını stilize bir şekilde 
eski harflerle atar. Uzun süre piyasaya manzara resimleri yapar. Yaptığı resimleri 
mobilya mağazalarına götürür ve satar. Resim yaparken içki kullanır ve zamanla 
alkol bağımlısı olur. Alkol bağımlılığından dolayı fırça kullanamaz hale gelir ve bu 
yüzden parmaklarıyla resim yapmaya başlar. Fırçasız resim yaparken parmakları 
yara olur ve bir süre sonra bez kullanma ihtiyacı hisseder.  Böylece sanat camia-
sında ismi duyulur ve adı ”Fırçasız Ressam” olarak anılır. Alkol bağımlılığından 
kurtulsa da bir daha fırça kullanmaz. Bu sırada meslek hastalığı başlar ve kireç-
lenme olur. Trakya tarafında girdiği denizde dalgalar tarafından sahile fırlatılır 
ve bacağında kırık oluşur. Birçok yerde sergilenen resimlerinin bir kısmı satılır. 
Toplamda 47 tane sergi açar. Alaylı olduğu için sergi açmasına sıcak bakılmaz ve 
bu konuda çok sıkıntılar çeker.

Şahit olduğu bir resim tekniğini uzun yıllar sonra kendi katkılarıyla da geliştirir ve 
bu sentetik teknikle 30  tane resim yapar. Çerçeveci, verdiği resimleri mahvedince 
aynı akşam üzüntüden kalp krizi geçirir ve 17 gün yoğun bakımda kalır.  On yıl son-
ra yeniden bu teknikle resimler yapmaya başlar. Özellikle Japonların ilgi duyduğu 
bu resimlerin bir kısmını satar. Yaptığı resimlerin bir müzede yer almasını çok ister.

Yaşamını sürdürdüğü Kadıköy’e hiç alışamaz.
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4 nesildir İstanbulludur Mihail Vasiliadis. Feriköy’ün köy olduğu yıllara 
yetişir. Diş doktoru olan babasının, Tarlabaşı’nda doğduğu evde bir mu-
ayenehanesi vardır. Doğumundan 10-15 gün önce babası beyin kanaması 

geçirir. Varlık Vergisi nedeniyle evlerine haciz geldiğinde 2,5-3 yaşlarındadır. Has-
ta babasının yatağından kendi oyuncaklarına kadar pek çok şeye haciz konulur. 
Rum aileler yaşadıkları sıkıntıları çocukların yanında konuşmayarak hem kendile-
rini hem de çocuklarını muhafaza etmeye çalışır. Rumlar maddi ve manevi değeri 
olan bazı eşyalarını Türk komşularına vererek Varlık Vergisi’nin yaptırımlarından 
kurtarmaya çalışırlar. 

Ablası Vasiliki ile aralarında 3 yaş vardır. Ablası uzun yıllar önce Kanada’da otu-
ran teyzesiyle yaşamaya başlar ve hiç evlenmez. Ömrünü Türkiye, Yunanistan ve 
Kanada üçgeninde geçirir. Varlık Vergisi ile haczedilen eşyaları babasının muaye-
nehanesine kapatılıp mühürlendiği için yaklaşık 1,5 sene büyük anneannesinin 
Çengelköy’deki evinde kalırlar. 1945 yılında savaş bitince Çengelköy’den Tarlaba-
şı’ndaki evlerine dönerler ve babasının mühürlenen muayenehanesini de kiraya 
verirler. Odayı kiralayanlar Yunanistan’dan gelen bazı tiyatroculardır ve tiyatro 
sevdası bu sayede başlar. 

İlk defa 8-9 yaşlarındayken bir berberin yanında çalışmaya başlar. Daha sonra 
ise bir mefruşatçıda çalışarak işin inceliklerini öğrenir. Bu süreçte İstanbul Üni-
versitesi’nin de perde işlerini yaparlar. Ablası ilkokulu bitirdikten sonra Fransız 
okuluna gider ve kendisini okutabilmek için eğitimini yarıda bırakarak çalışmaya 

Mihail 
Vasiliadis
1939 İstanbul

“Bugün bile 
görenleri kendine 
aşık ettiriyor 
İstanbul. Önceki 
halini bilenler ise 
maşukunu arıyor.”
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başlar. Tarlabaşı Bulvarı’nın sol tarafındaki son binanın birkaç bina gerisinde kalan 
Aynalıçeşme Rum İlkokulu’na çok yakın olan evde doğup büyür. Mahalledeki Türk 
arkadaşlarıyla takım kurarak Türk-Rum maçı yaparlar. Aynalıçeşme İlkokulu’ndan 
sonra Zoğrafyan Lisesi’ne devam eder. Sultanahmet’teki Yüksek Ticaret’e gittiği yıl, 
Yunanistan’dan yeni gelen Rum bir öğrenciye bazı derslerde yardımcı olurken arala-
rında Rumca konuşmaları çevreden tepki alır ve bu olay kavga etmelerine sebep olur. 

1958 yılında yaşadığı bu olaydan sonra okulu bırakır, yedek subay olarak askerli-
ğini yapar. Rami Kışlası’nda ateş idare subayı olarak askerliğini yapar. Emrindeki 
yaklaşık 90 kişilik askeriyle Bayezıt’ta çıkan olayları yatıştırmak için gönderilir. Yola 
çıkmak üzere hazırlanırken kendisine askerlere dağıtması için verilen mermileri da-
ğıtmaz. Yeni Cami önünde çadır kurarak askerleriyle 5 gün boyunca hiç uyumadan 
kalır. Buradan da yine askerleriyle Sulukule’ye geçer. Sulukule’de yeni emir için 
beklerken bir grup subayla Muammer Karaca Tiyatrosu’ndaki Cibali Karakolu isim-
li oyunu izlemeye giderler. 1960 İhtilali’nden sonra Bayezıt’ta askerin ve ihtilalin le-
hinde slogan atan gençler onu üniformalı görünce omuzlar üstüne alarak Aksaray’a 
kadar taşırlar. İstanbul’daki tiyatro faaliyetlerinin yeniden canlanması için kendi 
tiyatro grubunu kurar. 1964-1965 yıllarındaki sınır dışı edilme olaylarından sonra 
sahneledikleri “Gitmeden Gülün” isimli oyundan bahseder. Tam 10 hafta boyunca 
sahnelenen bu oyundan sonra da “Kaç Kişi Kaldıysanız Gelin Gülün” ve son olarak 
da “Gülün ve Gitmeyin” isimli Rumca oyunları sahnelerler. 1970’li yıllara kadar Be-
yoğlu Fukaraperver Kadınlar Derneği’nin çatısı altında tiyatro faaliyetlerini yürütür.

1958 yılında Peyami Safa’nın Rumlar aleyhinde kaleme aldığı iki yazıya cevap ya-
zarak gazeteciliğe ilk adımını atar. Alanı finans ve ticaret olmasına rağmen Hür 
Ses isimli haftalık bir gazetenin sorumlu müdürü olur. Daha sonra da günlük bir 
gazetenin sorumlu müdürü olarak çalışır. Kuruçeşme’deki Kumaş Boya Apre Fab-
rikası’nda da finans müdürlüğü görevini yürütür. 15 sene boyunca bu fabrikada 
çalışır. 1964 yılında milli birliği bozacak şekilde Rumluk propagandası yapmakla 
suçlanır. 1964’ten 1975’e kadar süren bu davada iki defa beraat alır ancak karar 
bozulur. Üçüncü beraattan sonra İstanbul’u terk eder. Yunanistan’daki diktatör-
lük bittiği, davası sonuçlandığı ve Türkiye’de emekli olma hakkı kazandığı için 
1974’te Yunanistan’a gider. O yıllardaki İstanbul’un çocuk yetiştirmek için uygun 
olmadığı da gerekçeleri arasındadır. 1975-2002 yılları arasında Yunanistan’da ya-
şar. Doğduğu yerden uzakta olmadığını ancak doğduğu yerlerin kendisinden 
uzaklaştığını düşünür. Bu duyguyu ilk defa 28 sene ayrı kaldığı İstanbul’a dön-
dükten sonra hisseder. 28 senelik ayrılığı süresince birkaç defa da olsa İstanbul’a 
gelir ve yaz tatillerini Burgazada’da geçirir. 

1925’te yayınlanmasına müsaade edilen ilk Rumca Cumhuriyet gazetesi ile bir-
likte Türkiye’nin en eski gazetelerinden biri olan Apoyevmatini Gazetesi’ni bu-
gün Vasiliadis çıkarmaktadır. Gazetede, Aynalıçeşme Rum İlkokulu’nda öğrendiği 
Rumcayı kullanır. 

Okuldaki tiyatro grubunun da sorumluluğunu üstlendiği sırada Marika Hanım’la 
ortak arkadaşları aracılığıyla tanışır ve evlenir.
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Ü nlü plakçılar çarşısının müzik yapımcılarındandır Muhteşem Candan. 
Dünyaya geldiği Konya’dan 17 yaşındayken gelir İstanbul’a. Çocukluk 
yıllarından itibaren merakını celbeden müziktir yollara düşüren onu. 

Denizin üstündeki köprülerin iki yakayı birbirine bağlaması, şehirdeki  kalabalık 
ve  hız, tarihi doku çok etkiler onu ilk geldiği yıllarda.  1973 yılından önce dayısı ile 
başladığı müzik yapımcılığına yani plakçılığa sonraları yalnız devam eder.

İstanbul’a ilk geldiği yıllarda Aksaray’da oturur.  Evlendikten sonra da sırasıy-
la Fatih Halıcılar Caddesinde ve Merter’de ikamet eder. O yıllarda eğitimini ta-
mamlamak için geceleri de okula gider. Konya’dan ayrıldığında lise 2. sınıftadır 
ve ikinci öğretime başvurduğu için İstanbul’da 1. sınıftan başlamak zorunda kalır. 
Ticaret Lisesi’ni bitirdiği yıllarda yaşanan öğrenci çatışmaları nedeniyle üniversi-
teye devam edemez. 1989 yılında Turgut Özal’ın çıkardığı 3 aylık askerlikten fay-
dalanarak askere gider.

Meslek hayatında halk tarafından sevilen sanatçılarla birlikte çalışır. Yaklaşık 300 
sanatçı ile yolları kesişir. Çalıştığı her kişiyi yıldızı olarak görür. Yaptıkları plaklar 
zamanla sinemaya uyarlanır. Şarkı seçerken çok dikkatli ve titiz olan, işini  sev-
mekle birlikte kameranın önüne  çıkmaktan pek hoşlanmayan Müslüm Gürses ile 
2002 yılına kadar çalışır. Bülent Ersoy, Ferdi Tayfur, Gönül Yazar, Ayşe Tunalı, Ajda 
Pekkan, Hüner Coşkuner ve Türkiye’nin nostalji kraliçesi olarak anılan Muazzez 

Muhteşem 
Candan
1955, Konya

“Memleketimde 
sesi güzel olanlara 
bunun gırtlağına 
bülbül gaçmış 
derlerdi.”
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Ersoy da çalıştığı kişiler arasındadır. Yakın dönemden ise Gülben Ergen, Demet 
Akalın gibi kişilerin de ilk albümlerini kendisi yapar. İcra ettikleri  iş, organize ol-
mayı gerektirdiğinden takım arkadaşlarıyla birlikte sanatçılara uyum sağlarlar ve 
bir aile ortamında çalışırlar. Dinletmeyi öğretmek, geleceğe arşiv bırakmak, yeni 
seslere, yeni kişilere imkan tanımak ister.

Bu süreçte müzik dünyasında pekçok teknik değişime şahitlik eder.  Plak döne-
minden kasete, kasetten CD’ye, CD’den de dijital ortama  geçişi bizzat yaşar. Ka-
mera, montaj ve ışık sistemlerinin gün geçtikçe güçlü hale gelmesi de bunlardan-
dır. Aynı zamanda İstanbul’a ilk geldiği günlerdeki boş arazilerin, bağ bostanların 
ve hayvan ağıllarının yerini apartmanların AVM’lerin kuşattığına şahitlik eder. 

1975 yılında evlenen Candan’ın bir oğlu bir de kızı vardır. Zaman kavramının ol-
madığını yapımcılık sektöründe hayatı boyunca tatil yapmaya fırsat bulamaz.

Yeni yapılan ulaşım araçları sayesinde eskiden mümkün olmayan bir sürede iste-
nilen yere varmanın zevkini yaşar..
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Mustafa 
Asılsoy
1933, Giresun

“Ne zaman 
İstanbul’dan 
çıksam, huzuru 
döndüğümde 
bulurum.”

G iresun’un Görele ilçesinin Aydınlar Köyü’nde doğar Mustafa Asılsoy. 
Lakabı Musaoğulları olan ailesi Arabistan’dan gelip ilkönce İstanbul’da 
adalara, daha sonra da Giresun’a yerleşir. Babası Bilal Bey hayvancılık 

ve çiftçilik yapar. Köyde yaza doğru yaylaya giderler ve 5-6 ay kalırlar. Koyun ot-
latmanın ardında kalan zamanlarda oyunlar oynar ancak. Büyükannesi öldükten 
otuz beş gün sonra vefat eder dedesi, üzüntüsünden. Köylerinde Demokrat Parti 
iktidarına kadar okul ve su yoktur. İftiraya uğrayıp hapse giren babası hapiste 
kağıt oynamaya başlar, dışarı çıktığında da bir süre bu alışkanlığına devam eder.

Dört erkek, iki kız kardeşi vardır Mustafa Asılsoy’un. Babasından izin alarak İs-
tanbul’a çalışmak için ilk gelişi on beş yaşındadır onun. Köyden yürüyerek Gö-
rele’ye, oradan da Trabzon’a gider. Trabzon’dan İstanbul’a üç gün süren vapur 
yolculuğundan sonra varır. İlk geldiğinde, Koca Mustafa Paşa’da bir arkadaşında 
17 gün kalır. Daha sonra Galata Köprüsü’nden vapura binip Eyüp’e gider. Eyüp 
Sultan’da çok sevdiği İstanbul’da kalabilmek için dua eder. 

Köyde Kur’an-ı Kerim Kursu’na gider. Fakat bir süre sonra kursun hocası köylü-
lerle anlaşamayıp köyden ayrılınca köyüne uzak başka bir Kur’an Kursu’na de-
vam etmek zorunda kalır. Her gün iki saat yürüyerek gidip gelir. 

Askerlik dönüşü yine imam olarak çeşitli camilerde görev alır. İmamlık yanında 
bir de dükkan açar. 27 sene boyunca esnaflık yapar. Çalıştığı caminin yanına ken-
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di imkanlarıyla bir Kız Kur’an Kursu inşa ettirir. 44 sene bu camide görev yapıp 
emekli olur.

Geldiği köyde okul yoktur Mustafa Asılsoy’un. Bu sebeple İstanbul’a geldiğinde 
gece gündüz ders çalışmak zorunda kalır başladığı okulları tamamlamak için. Sul-
tanahmet’ten ilkokul, Nişanca’dan ortaokul, Alibeyköy’den ise lise diploması alır. 
Abdurrahman Efendi’den kıraat, Kesikbacak İsmail Efendi’den de talim dersleri 
alır. İstanbul Müftülüğü tarafından açılan imamlık imtihanına girer ve kazanır. 
Sınav jürisinde Eminönü Müftüsü Bekir Haki Efendi, Ömer Nasuhi Bilmen, Şefik 
Efendi ve Hırka-i Şerif Camii imamı İbrahim Efendi gibi isimler vardır. Baba Hay-
dar Camii ilk görev yeridir. Daha sonra Düğmeciler ve Sofular Camileri’nde görev 
yapıp Kasım Çavuş Camii’ne geçer. Kasım Çavuş Camii’nde görev yaparken 2,5 
sene Eyüp Camii imamına vekalet eder ve sabah namazlarını kıldırır.

Diyanet İşlerinin hac organizasyonu yapmasından önce 7-8 defa Hacc’a gider. Ve-
fat eden ilk eşinden üç çocuğu, ikinci eşinden üç çocuğu olur. Eyüp’teki camilerin 
neredeyse hepsinde görev yapar. İhtilal döneminde Kasım Çavuş Camii’nde görev 
yapmaktadır. İhtilal sabahı askerler caminin etrafını sarar ve kendisine ezan okut-
mazlar. Askerliğini piyade er olarak yapar.

Emekli olduktan sonra 1998 yılında daha önce ev yaptırdığı Bayrampaşa’ya yer-
leşir. 
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G öynük’te doğan dört kardeşten biridir Mustafa Başkan. Gözleri, do-
ğuştan gelen bir rahatsızlık nedeniyle görmemektedir. Köyde ve daha 
sonraki yıllarda en sadık dostu radyodur. Küçük yaşlardan itibaren pek 

çok şarkıyı, türküyü ve mevliti ezberler radyodan dinleyerek. Ancak hafızlığını 
tamamladıktan sonra babasının baskısıyla çok sevdiği radyodan pek birşey dinle-
yemez. Babası onu kandillerde ve özel günlerde camilere götürür ve bu camilerde, 
ezberlediği mevliti okur. Aynı zamanda mukabelelere eşlik eder.  

Camide görevli bir hocanın desteği ile başlar hafızlığa. Eğitimine, onun yerine ge-
len başka bir hocayla iki sene daha devam eder. İlk hocası daha sonra geri gelir 
ve hafızlığı sıkı bir çalışmayla kısa sürede tamamlar. Kur’an-ı Kerim talim ve te-
cvit derslerine başlar. Ardından İstanbul’a giderek Hasan Akkuş Hoca’dan ders 
alır fakat yaşının küçük olması ve ailesinden ilk defa ayrılıyor olması onu zorlar 
ve eğitimini yarıda bırakarak 3,5 ay sonra Göynük’e geri döner. Köylerini ziyaret 
eden maliye memuru İsmail Hakkı Bey’in dikkatini çeker. İsmail Hakkı Bey’in ve 
çevreden birkaç tanıdığın tavsiyesi üzerine ailesiyle şehre gider.  

1970 yılında ise bir daha dönmemek üzere İstanbul’a gelir ve Kadıköy’e yerleşir. 
Engellilerle ilgili yeni çıkan bir çalışma kanunundan faydalanarak Diyanet İşleri 
Başkanlığı’na müracaat eder ve mülakatlara girmeye hak kazanır.  Mülakatı kaza-
nır ve 1976 yılında Süleymaniye Camii’nde görevlendirilir. Süleymaniye Camii’nin 

Mustafa 
Başkan
1952, Bolu

 “Işık sönünce 
siz kalıyorsunuz. 
Benim için ışıklar 
hiç sönmüyor.”
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çevresi, göreve başladığı yıllarda çok zorlar onu. Bu yıllara dair hatıralar pek de 
iyi değildir hafızasında. Bu yıllarda Kalamış, Caddebostan ve Kartal sahillerinde 
vakit geçirir. 1996’da Süleymaniye Camisi’nden emekli olur. 

Fiziksel durumu onun için maddi ya da manevi herhangi bir engel teşkil etmez 
hiçbir zaman. Yalnızca toplumdan engellilere karşı daha duyarlı olunmasını ister. 
İstanbul’a geldiğinde bir tanıdığının tavsiyesi üzerine Çapa’da doktora gider fakat 
hiçbir şey değişmez hayatında. 

Konservatuar öğrencisi olan eşiyle vapur çıkışında tanışır ve bir süre devam eden 
arkadaşlıkları evlilikle sonuçlanır. 1994’te doğan oğluyla babalık hissini tadar. 
Kani Karaca’ya benzetilir hep. Manevi anlamda çok getirisi olduğunu düşündüğü 
Maşuk’un Nefesi adlı bir filmde oynar.  

Uzun süredir Karagümrük’te oturan Mustafa Başkan emekli olduktan sonra mu-
kabele okumaya devam eder ve vaktini genellikle dostlarıyla geçirir.
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B irkaç nesil İstanbulludur ailesi Mustafa Faruk Özbakan’ın. Anne tara-
fı 93 Harbi esnasında Kafkasya’dan göçer. İstanbul’un işgali yıllarında 
eğitimine ara veren 1904 tarihinde doğan babası Fikri Bey, Kurtuluş 

Savaşı’nın ardından sorgu hâkimliği (müstantik) okur. Deniz kenarında aradığı 
evi o yıllarda eş değerde olan Arnavutköy’den değil, ulaşım rahatlığı sebebiyle 
Samatya’dan tercih eder. Narlıkapı’dan alınan ahşap, 3 katlı evde doğup büyür 
Faruk Bey. Camiden çok kiliselerin olduğu Samatya’da geçer çocukluk ve gençliği. 
At Pazarı ile Kadınlar Pazarı arasında oturan anneannesi  dolayısıyla Fatih’i de ya-
şar. Anne ve milliyetçi ve muhafazakâr bir kimliğe sahip babası vefatlarına kadar 
Samatya’da yaşar.

Okuma yazmayı eğitim konusunda çok hassas olan babasından öğrenir. Oğlunun 
eğitim hayatı konusunda son derece istekli olan babası kızı söz konusu olduğun-
da o kadar değildir. Yedikule İlkokulu’nda Ermeni arkadaşlarıyla okuyan Özba-
kan, Bakırköy Lisesi’ne gider. Ortaokul yıllarında Bakırköy neredeyse eski ismiyle 
Makriköy gibidir.

Babası müzik ve şiirle ilgilenmesine rağmen sanata ilgisini hoş görmez Faruk Öz-
bakan’ın. Bu yüzden istemesine rağmen lisede teknik resim eğitimi alamaz. Lise 
son sınıfta 4 dersten bütünlemeye kalır. Bütünleme sonrasında tek dersi kalır ve o 
sene yürürlüğe giren tek ders sınavı sayesinde üniversiteye girebilir. Bölüm terci-

Mustafa 
Faruk 
Özbakan

1948, Samatya

 “Akşam ezanından 
sonra gidince eve, 
dayak yerdik. 
İstanbul’un en büyük 
özelliğiydi bu.”
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hini coğrafya öğretmenine duyduğu hayranlıkla yapar. Böylelikle 1965’te girdiği 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde Coğrafya eğitimi alır. Üniversiteye 
girdiği yılları Anadolu ile tanışması olarak kabul eder. Üniversite öğrencileri ara-
sında İstanbullular azınlıktadır. Pek çok yeni lezzetleri taşralı arkadaşları sayesin-
de tadar. 1968’de üniversite son sınıf öğrencisidir. Çıkan olaylar sebebiyle okulunu 
bir dönem uzatmak zorunda kalır. 

1970 yılı Kasım ayında Tuzla Piyade Okulu’nda askerdir. 12 Mart Muhtırası veril-
diğinde askerlik görevi henüz bitmemiştir. Piyade okulunda, bir talimname hazır-
lığı içinde olan bölük komutanının özel yazıcılığını yapar. 6 aylık eğitimin ardın-
dan Artvin Hopa’ya gider. Askerliğinin son 7 ayında Sarp Hudut Komutanı olarak 
görevlendirilir. 1971 senesi Nisan ayında terhis olur. Hopa’da askerliği esnasında 
mağaza sahibi bir konfeksiyoncu ile tanışır. Aldığı teklifle vitrin düzenlemeleri ya-
par. Askerlik öncesi Milli Eğitim Bakanlığı’na öğretmenlik için başvurur. Ancak 
terhis olduktan sonra başvuru sayısının fazlalığından dolayı atamasının mümkün 
olmadığını öğrenir.

1970’te askere gitmeden önce sınıf arkadaşı Yusuf İmamoğlu’nu okuldaki bir çatış-
ma esnasında kaza kurşunu sebebiyle kaybeder. Komandalar denilen ülkücü gru-
bun kurucuları arasında yer alan arkadaşı Aybars Tekin de 70’li yıllarda pusuya 
düşürülerek öldürülür. 68’deki öğrenci olaylarıyla başlayan terör eylemlerinde iki 
arkadaşını kaybetmiş olur. Tekin’in ölümünden bir ay kadar sonra 12 Eylül darbe-
si yaşanır ve terör eylemleri sona erer. 

Matematik öğretmeni olan eşi Verda Hanım’la 1972’de ilk çalıştığı okulda, okul 
müdürü vasıtasıyla tanışır. 1973’te nişanlanır, bir sene sonra da evlenirler. Verda 
Hanım, devlet okuluna tayin olduktan sonra yarım gün çalışmaya başlar. Geri ka-
lan zamanda özel ders vermekte ve çocuklarla ilgilenmektedir. Birikim yapabilmek 
için okul harici saatlerde de çalışmak zorunda kalırlar. 1975 ve 1986’da çocukları 
dünyaya gelir. Kızına Ayşe İdil, oğluna erkek kardeşi olmayan eşinin kızlık soyadı 
olan Çağdaş ismini verir. Çocukların bakımında kolaylık olması maksadıyla Şiş-
li’de oturan kayınvalidesine yakın bir evde oturmayı tercih ederler.

1995’te lise müdürlüğünden resmen emekli olur.  2005 yılına kadar çalışmaya 
devam eder. Emeklilik dönemini hobilerine ayırır. Türkiye’de aynı görüntünün 
bulunduğu birden fazla karpostalı üst üste yapıştırarak tablo yapımını başlatan 
kişidir. 1998 yılında eşinin Londra’dan getirdiği bir tabloyu taklit eder. Görenlerin 
ilgilenmesiyle bu teknik, ülke genelindeki sanat kurslarında öğretilmeye başlanır. 
Emekli olduktan sonra 1941 yılında kurulmuş olan Türk Coğrafya Kurumu’nda 
çalışmaya başlar. 2011’de derneğin 70. kuruluş yılı anısına bir tarihçe kitabı hazır-
lar. Emeklilik günlerinde kendisinin patronu olur. 

Meslek hayatı boyunca özel eğitim kurumlarında yöneticilik yapar. Bu idarecilik 
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yıllarında öğrencilerinin başarısını yükseltmek maksadıyla çeşitli yöntemler de-
ner. Senelerini eğitime adamış biri olarak eğitimle ilgili engin deneyime sahiptir. 

Hayatına yön veren çeşitli isimler olmuştur. Meslek seçimini, lisedeki coğrafya ho-
casına duyduğu sevgi sağlar. Meslek hayatında istişare kabiliyeti yüksek, birlikte 
çalıştığı bir müdürü örnek alır. İş hayatı boyunca meslektaşı da olan eşiyle meslek 
sorunlarını konuşmaz ve eşinden aldığı desteğin kariyerinde önemli olduğunu 
düşünür.

2005’te, yıllarca çalıştıkları için aşina oldukları Levent’e taşınırlar.
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D oğma büyüme İstanbulludur Nişan Çalgıcıyan. Doğduğu yer olan 
Kuzguncuk’ta vaftiz edilir. Dede ve babaannesi ile beraber yaşarlar. 
Ebeveyni, büyükannesi ile büyükbabası İstanbullu olan Nişan Çal-

gıcıyan’ın ailesi tehcirden etkilenmez. 5 yaşında iken elektrik olmadığı için mum 
kullandıkları Bağlarbaşı’na taşınır ve Surp Haç Kilisesi’ndeki ayinlere katılmaya 
başlar. 14 yaşındayken kilisenin baş mugannisi vefat eder ve yerine gelen baş mu-
ganni Krikor Hapyan’dan Hamparsum notası dersleri alır. Kuzguncuk Kilisesi’n-
de muganniye olan annesinden çok şey öğrenir. Babası tuhafiyecidir aslında onun. 
Fakat 1943 yılında kız kardeşi dünyaya geldikten sonra 40 yaşında olan babası da 
muganni olur. 

1956’da askerliğini yapmak üzere gittiği ve 3 sene kaldığı İskendurun’da da ayin-
lere düzenli olarak katılır. Tezkere aldıktan sonra 1960 yılında Bağlarbaşı Surp 
Garabet Kilisesi’nde baş muganni yardımcısı olur. Daha sonra ise ayrılan baş mu-
ganninin yerine görevlendirilerek 1967’ye kadar aynı kilisede kalır. Buradan ay-
rıldıktan sonra göreve başladığı Gedikpaşa Kilisesi’nde birçok talebe yetiştirir. 19 
sene boyunca vazifesine devam eder, Gedikpaşa’daki talebelerinin çoğu yurtdışı-
na gittiği için Yeşilköy Kilisesi’ne geçer. Orada da çok kalabalık bir öğrenci grubu 
olur ancak 3 sene sonra davet üzerine Gedikpaşa Kilisesi’ne döner. 27 senedir aynı 
kilisede görev yapar ve yine Hamparsum notasını, Ermeni müziğini öğrettiği pek 

Nişan 
Çalgıcıyan
1936, Kuzguncuk

 “Çocukluğumun 
İstanbul’unu 
özlüyorum.”
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çok talebesi olur. Özellikle 1967’de evlenir ve iki çocuğu dünyaya gelir. 1976’da 
babasını kaybeder. Ve bir süre sonra ailesiyle Kadıköy’e taşınır. 

Eğitim hayatını yarıda bırakıp tesisat işleri ile ilgilenmek zorunda kalır Nişan Çal-
gıcıyan. Askere gidip geldikten sonra aynı alanda bir dükkan işletmeye başlar. Ar-
dından birkaç farklı işle daha ilgilenir ve bir süre sonra emekli olur. 1980’li yılların 
başında da Ümraniye’de, kısa süreli bir dükkan işletir. 

Kilisede okuduğu ilahilerden dolayı makamlara aşinadır. Türk Müziği ile ilişkisi, 
Türk sanatçılarla da yakın dostluklar kurmasını sağlar. 

Beyoğlu Üç Horan ve Balat Kilisesi’nde görev yapmaya devam eder. Farklı iller-
den gelen davetlere de icabet eder.  
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1 923 yılında mübadele ile Selanik’ten Tuzla’ya gelen ailesinin yerleştiği Rum 
evinde doğar Nursen Temizel.  Anne tarafı ise Balkan Savaşları sonrasında 
Filibe’den  göçerler Türkiye’ye. Anne tarafından büyük dedesi Dağlar Kralı 

Balçıklı Ethem, papazın oğlunu öldürür ve dağa çıkar. Türklere eziyet eden Rum-
lara karşı bir çete kurarak köyleri korur. Anneannesi dedesinden ayrılır ve annesi 
daha 5 yaşındayken babasıyla yaşamaya başlar. Aile özlemiyle yaşayan annesi, eşi 
ve çocuklarına çok değer verir. 

Selanik’te hayvancılıkla uğraşan ve bunun yanında tütün yetiştiriciliği yapan aile-
si, Türkiye’de de devletin verdiği 3 dönümlük araziyi ekerek çiftçilik yapar. Babası 
bir süre sonra Hereke’de bir dükkan kiralayarak Tuzla’da ekim yapan mübadil-
lerin tarlalarını satın alır ve hasatı Sümerbank’a satar. Bunun dışında Tuzla ahali-
sinden süt de alarak Sümerbank’ın süt ihtiyacını karşılar. Aile içindeki dayanışma 
nedeniyle kısa sürede toparlanırlar. Babası Sümerbank’a ürün satmak üzere satın 
aldığı tarlalarda birçok insan çalıştırır ve kendisi de bu süreçte işlere yardımcı olur. 
Çalışmayı ve çalışma azmini bu ortamda öğrenir.  

Evlenene kadar evlerinde elektrik yoktur. Gaz lambasıyla çalışır derslerine. Ailesi 
yaşadığı sıkıntılara rağmen onu okutur. İlkokuldan sonra ortaokula da devam eder. 
Kadıköy Moda Kız Enstitüsü’ne ailesinin yönlendirmesiyle kaydolur. Liseden me-

Nursen 
Temizel
1947, Tuzla

“Burası vatan 
(İstanbul), 
orası memleket 
(Selanik).”
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zun olduktan sonra Köy İşleri Bakanlığı’nın Tuzla’daki halıcılık kursunda memur-
luk yapar.  

Çalışmaya başladıktan iki buçuk sene sonra kendisi gibi mübadil bir aileden olan 
ve ortaokul yıllarında tanıştığı eşiyle 1967’de evlenir. 1968 yılında gönülsüz de 
olsa aile büyüklerini kırmamak için çalışma hayatını bırakır. Böylelikle dünya-
ya gelen 3 çocuğunu yetiştirmek için yeterince vakti olur. Çocuklar büyüdükten 
sonra hem Tuzla’nın hem de mübadillerin ihtiyaç ve taleplerini karşılayacak bir 
dernek kurmak ister. 1991 yılında açılan Tuzla Sosyal Dayanışma ve Yardımlaşma 
Derneği’nin hem kurucu üyesi hem de seçilmiş ilk başkanı olur. Zorunlu göçe tabi 
tutulan mübadillerin yaşadığı zor şartların konuşulması için çalışmalar yaparlar. 
Tuzla’ya çeşitli hizmetlerin gelmesini sağlayan ekibin çoğu kadındır.

2002 yılında düzenledikleri bir gezi ile babasının yaptığı tariflerden yola çıkarak 
Kılkış’ın Sevindik köyündeki evlerini bulur. 2009 yılında Selanik’ten Tuzla’ya 
Mübadele Sempozyumu düzenlerler. İkinci bir sempozyum daha yaptıktan son-
ra üçüncüyü uluslararası seviyede gerçekleştirirler. Uzun süredir mübadilleri ve 
yaşadıklarını unutturmamak için sözlü tarih görüşmeleri yürütmektedir. Hem ai-
lesinde hem de diğer mübadillerde gördüğü ortak nokta hepsinin konuşmaktan 
çekinmesidir. 1993 yılında Tuzla’ya gelen Tuzlalı Rum mübadillerle ilk karşılaş-
masında hissettiği olumsuz düşüceler yaptığı sözlü tarih görüşmelerinden sonra 
tamamen değişir. 

2004 yılında başladığı ve 10 yıl boyunca yürüttüğü meclis üyeliği boyunca bölge-
deki restorasyona muhtaç yapıların ihya edilmesi için büyük çaba gösterir. Sosyal 
Dayanışma Vakfı’nın mütevelli heyetinde de görev alır. 

Mübadillerden kalan her türlü anının korunması fikrinden yola çıkılarak 1991 yı-
lında derneğin desteğiyle bir müze kurulur. 2013 yılında kendi gayretleriyle Ata-
türk’ün eşi Latife Hanım’ın gelinliğinin de bulunduğu müzeyi açarlar. Benzer bir 
müzenin mübadillerin karantinaya alındığı bölgede aynı dönemlerde açılmasını 
sağlar. Bunun dışında Mübadelenin İlk Durağı Tuzla isimli resim sergisi açarlar. 

İlk çocuğu olan oğlu ilkokula başladığı zaman okuma-yazmayı bilir. Lise yıllarında 
ulaşım şartlarının yetersizliği nedeniyle çeşitli sıkıntılar yaşar ve İstanbul Teknik 
Üniversitesi’ni kazanır. Kızı opera eğitimi alır, küçük oğlu da iki üniversite bitirir.

Profesyonel futbolculuk yapan kocası çeşitli teklifler alsa da Tuzla’yı terk etmeyi 
asla düşünmezler.
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K astamonu ve Çankırılı ebeveyne sahiptir evlenmeden önceki soyadı 
Ilgaz olan Nusret Safayhi.  Memleketleriyle bağları yoktur ailenin. 
Babası Milli Mücadele yıllarında 7 sene Şark Cephesi’nde askerlik 

yaptıktan sonra komutanlarının isteği üzerine İstanbul’a gelir ve burada evlenir 
eşiyle.  Dört beş hanelik tenha, sahilinde yalıların, yukarı kısımlarında köşklerin 
bulunduğu bir muhit olan Paşabahçe’de, iskele civarındaki camiye bitişik iki katlı 
ahşap bir evde doğup büyür Nusret Hanım. 1930’larda denize girilen plajları, sahil 
gazinolarında eğlenen insanları vardır Paşabahçe’nin. Ailesi hayvancılıkla meş-
guldür. İneklerden sağılan sütler mahalleye gelen sütçüye satılır.

Alfabenin değiştiği 1928 yılında başlar 39. İlkokula. Daha sonra Kandilli Kız Lise-
si’ne gider lise mezunlarının üniversite mezunu gibi kıymet gördüğü dönemlerde. 
Otobüs olmadığı için Paşabahçeden Kandilli’ye vapurla gider, oradan da okula  
yürümek zorunda kalır. Liseden mezun olacağı yıl, matematik öğretmeni ona öğ-
retmenlik teklif eder. Ancak ulaşım zorluğu nedeniyle bu teklifi kabul etmez. 1942-
1943’te psikoloji bölümü olmadığı için üniversitenin felsefe bölümüne kaydolur. 
Askerlik dersine devam mecburiyeti vardır o dönem.  Derse yetişmek için sabah 
altıdaki vapurla karşıya geçmesi ve Bayezıt’taki fakülteye gitmesi gerekmektedir. 
Devamsızlık sebebiyle sınıfta kalır ve ilk yılın sonunda bırakmak zorunda kalır. 
Aynı sene Paşabahçe Şişecam Fabrikası’nda memur olarak çalışmaya başlar ve ev-

Nusret 
Ilgaz/
Safayhi
1922, Paşabahçe

“Vapurlar plak 
çalıyordu. 
Ne kadar da 
seviniyorduk 
duyduğumuzda.”
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lenene kadar tam sekiz yıl bu fabrikada çalışır. Çalıştığı yıllarda iş yerinden aldığı 
izinle Sultanahmet’teki Akşam Kız Sanat okuluna kaydolur ve dikiş nakış, ev ida-
resi dersleri alır. Konfeksiyon ürünleri yaygınlaşana kadar kendisinin ve çocukla-
rının bütün kıyafetlerini kendisi diker. Arkadaşları sayesinde Almanca,  Fransızca 
ve Rumca öğrenir. Bir de erkek kardeşi vardır okuması arzu edilen ancak sadece 
ortaokulu bitirip kaynakçı olan. Polonezköy’deki bir kır partisinde Mustafa Ke-
mal’le tanışır.

Yahya Efendi Dergâhı son şeyhi Abdülhay Efendi’nin torunu olan eşi Enes Safayhi 
ile çalıştığı fabrikada tanışır. İki senelik görüşmenin ardından açık gelin istemeyen 
ailenin itirazlarıyla karşılaşırlar. Evlendikten sonra eşinin ailesiyle Anadolu Hisarı 
sırtlarındaki bir köşkte yaşarlar. Yıllarca yaşadıkları köşk kayınvalidesinin ve ka-
yınpederinin vefatından sonra satılır. Bir müddet de Fatih’te ikamet ederler. Ka-
yınpederi Mehmet Safayhi Osmanlı’nın son Tunus kadısı İsmail Safayhi’nin oğlu-
dur. Kayınvalidesi Hatice Suat Hanım ise aile arasında Uf Baba namıyla bilinen ve 
ailenin sosyete gelini Nusret Hanımla çok yakın ilişki kuran Abdulhay Efendi’nin 
kızıdır. Eşi Enes Bey’in işi sebebiyle bir süre Erzurum ve Ankara’da yaşarlar. Eşi 
uzun yıllar köşe yazarlığı yapar. Bu evliliklerinden Afra ve Sena adlı iki kızı olur. 
Büyük kızı Afra’yı Kandilli Kız Lisesi onuncu sınıftayken birlikte okuduğu havlu 
tüccarı Halepli Cezmati ailesinin kızı Zühran Cezmati evlatlık edinir.

Acıbadem’de kızı Sena Hanım ile oturmaktadır.
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A nnesi Mayreni 1922 Sivas Gemerek’te, babası Gazaros 1927 Kayseri’de 
doğar Taksim Feridiye doğumlu Püzant Akbaş’ın. Baba tarafından 
Hacı Artinyan, anne tarafından Baronyan ailesindendir. Büyük dedele-

ri Sarıkamış’a giderler ve dönmezler. Eşi Sarıkamış’a giden büyükannesi, eşi dön-
meyince yeniden evlenir. Bu evlilikten Akbaş’ın annesi doğar. İkinci eşi de ölünce, 
büyükanne çocuklarını alıp İstanbul’a taşınır. 

Püzant Akbaş 17 yaşındayken Sivas’a gider. 22 yaşındayken tekrar Gemerek’e gi-
der ve annesinin üvey abileri ile tekrar karşılaşır. Gemerek’te üç gün misafir edilir. 
Anne tarafının Gemerek’teki lakabı Tembeller’dir. Kayseri’deki akrabalarının bir 
kısmı İstanbul’a bir kısmı yurtdışına göç eder. 

Kayserili dedesi İstanbul’a çok sık gelir ve denkçilikle uğraşır. Pazara götürüle-
cek ya da şehirlerarası gönderilecek malları paketleyip denk yapmakla uğraşır. 
İstanbul’da evlenen anne ve babası ise terzidir. Doğduğu ev bugün Duvarcı Adem 
olarak bilinen sokaktadır. 

Babasının işi sebebiyle iki sene Beyrut’ta bulunurlar. Beyrut’taki siyasi ortam se-
bebiyle 1959 yılında Türkiye’ye geri dönerler. Kıbrıs’ta öğrenciyken aile tekrar 
Beyrut’a gider ve bir süre Beyrut’ta yaşar. Anne baba bir kız kardeşi Beyrut’ta 
yaşar. Babasının ikinci evliliğinden olan yurt dışında yaşayan kardeşleri de bu-
lunmaktadır.

Püzant 
Akbaş 
1949, Taksim

 “Kendini bize 
bağlamış bir 
memleket. Bizi 
kendine bağlamış 
bir şehir.”
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Eğitim hayatı Eseyan Okulu’nda başlar ve annesinin ikinci evliliğinden dolayı 
Kadıköy’e taşınırlar. Çocukluğunun bir kısmı Beyoğlu’nda ve bir kısmı Moda’da 
geçer. Ona kitap sevgisini muhasebeci ve aynı zamanda bazı gazetelerde yazılar 
yazan annesinin ikinci eşi aşılar. 1962 yılında Kadıköy Aramyan Okulu’ndan me-
zun olur. İlkokul bitince her şeyin okul tarafından karşılandığı Kıbrıs Melkonian 
Enstitüsü’ne kabul edilir ve sekiz sene Kıbrıs’ta yatılı okur. Ortaokul, lise ve li-
sans eğitiminin iki senesini Kıbrıs’ta tamamlar. Daha sonra Ermenistan’da Yerevan 
Üniversitesi Ermeni Dili ve Edebiyatı bölümüne girer ancak ikinci sınıfta terk eder.  
Askerliğini 20 ay hiçbir sıkıntı yaşamadan Artvin’de yapar.

Evlenir ve 26 yıldır Kurtuluş’ta yaşar. Çocuklarını ilk, orta ve lise eğitimi sırasında 
Ermenice eğitim veren okullara gönderir. Geniş bir coğrafyaya yayılan aile üyeleri 
arasında iletişim Ermenice ve Türkçe’dir. 

Ermeni edebiyatı ve Ermeni tarihine dair kapsamlı bir kitap koleksiyonu vardır. 
Üniversiteden dönünce Sivas’ta askerliğini yapar ve askerlikten sonra ticaretle 
uğraşır. 1966 yılından itibaren eski ve genelde Ermenice kitaplar toplamaya baş-
lar. Kitap toplama tutkusu kendisine 1868 tarihli bir Ermenice-İngilizce sözlüğün 
hediye edilmesiyle başlar. Daha sonra bu kitapları İstanbul Ermeni Patrikhanesi 
Kütüphanesi’ne verir. Deri, kösele, ayakkabı ticareti yapar fakat bu işi sevmediği 
için aynı anda kitap toplamaya devam eder. 1985 yılında ticareti bırakır ve ABC Ki-
tabevi’nin eski kitap bölümünde çalışmaya başlar. Bu kitabevi kapanınca tünelde 
kendine ait bir dükkan açar. Daha sonra 1984 yılında kurulan Librairie de Pera (Be-
yoğlu Kitapçılık)’da Uğur Gülaçar ve Nedret İşli ile çalışmaya başlar. Kitap müza-
yedeleri yapar ve çeşitli müzayedelere katılırlar. 1997 yılında Nedret İşli Beyoğlu 
Kitapçılık’tan ayrılır ve Yapı Kredi Yayıncılık’ta çalışmaya başlar. 

Püzant Akbaş, 2001 yılında Beyoğlu Kitapçılık’tan emekli olur ve Nedret İşli ile 
Turkuaz Kitapçılık’ı kurar. Çeşitli dillerde yaklaşık 3.000 civarında kitapla bu işe 
başlarlar. Şu anda ellerinde on bilerce kitap mevcuttur.
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F atih’in Cankurtaran semtinde Taşkonak olarak bilinen evde doğar 
Rengin Yurdakul. Ailesi Kafkas göçmenidir. Babası Abzeh, annesi Ka-
bartay, anneannesi ise Abaza’dır.  Baba tarafı 1860’lı yıllarda göç ede-

rek o yıllarda Osmanlı toprağı olan Varna’ya gelir. Anne tarafının göç hikayesi ise 
1890’lardan sonra başlar. Evlerinde Türkçe dahil dört dil konuşulur. Stalin’in emri 
ile Rusya sınırlarına yakın bölgelerdeki tüm Çerkezler yeniden göçe zorlanır. İki 
büyük göçle travma yaşayan baba tarafı, üçüncü büyük travmayı Kurtuluş Sava-
şı’nda Çerkez Ethem’in hain ilan edilmesiyle Türkiye’de yaşar. 

Hafız olan dedesi 1940’lı yıllarda Alemdağ Camii’ne tayin edilir. Babası da askerli-
ğini yaptıktan sonra İstanbul’a döner. İstanbul ve Anadolu’daki telefon hatlarının 
çekilmesi ve resmi kurumların santrallerinin kurulması gibi işler yapar. Bir dönem 
İstanbulu’nun önemli piyasa yerlerinden Karaköy’de dükkanı vardır babasının. 
Anne tarafı ise Türkiye’de Bandırma’nın bir köyüne yerleşir. Annesi, İstanbul’daki 
akrabalarını ziyaretlerinden birinde babasıyla tanışır. Evlendikten sonra da Can-
kurtaran’da yaşarlar. Annesi, Çerkezce’yi şiir tercüme edecek kadar iyi bilir ancak 
konuşmaktan çekinir.

Üç buçuk dört yaşlarındayken Fatih’in Hırka-i Şerif semtine taşınırlar. Evleri Ko-
yun Baba Türbesi’nin tam karşısındadır. 1970 yılına kadar bu semtte otururlar. 
1968 yılında başlayan öğrenci çatışmaları Fatih’i terk etmelerine ve Kadıköy’ün 
Bahariye semtine taşınmalarına sebep olur. 

Rengin 
Yurdakul
1950, İstanbul

“Sürgün edilmek 
ağır travma. 
Bununla başa 
çıkabilmek için 
konuşmadı 
büyüklerimiz.”
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Atikali İlkokulu’nda okur ve sonra İstanbul Kız Lisesi’nde ortaokulu tamamlar. 
Daha sonra kız kardeşiyle Almanya’da yaşayan teyzesinin yanına giderek dil eğiti-
mi alır. Hem dil öğrenir hem de meslek lisesi tarzında estetisyen yetiştiren bir okul-
da eğitim alır ve 1970 yılında döner. Döndükten sonra Akşam Sanat Okulu’nun 
kursuna yazılır. Çerkez yemeklerine de bu süreçten sonra merak salar. Evlenene 
kadar geçen süreçte resim, rölyef ve çok kısa bir süre olmak üzere tezhip çalışma-
ları yapar. Süheyl Ünver yönetiminde başlayan minyatür ve tezhip kursuna bir ay 
devam eder. Geçirdiği ufak bir kaza nedeniyle kursu bırakmak zorunda kalır.

Çerkez yemeklerini ve özellikle de unutulmaya yüz tutmuş olanları araştırarak or-
taya çıkarır. Topladığı yemek tariflerini güncelleyip resimlendirir. Mutfak Dostları 
Derneği’nin düzenlediği Çerkez Yemekleri Gecesi programı için yemek hazırlar. 
1951 yılından itibaren dernekleşme faaliyetlerine başlarlar ancak yine yasaklar ve 
zorunluluklar dolayısıyla derneğe Çerkez ya da Kafkas isimlerini veremezler. İs-
tanbul’daki ilk Çerkez derneği de Dost Eli Yardımlaşma Derneği adıyla kurulur. 
Türk Kuzey Kafkas Kültür ve Yardımlaşma Derneği olarak değiştirilen derneğin 
gençlik kolunda 1971’de görev alır. Ancak 1977 yılında evlenip 1979 yılında çocuk 
sahibi olunca ara vermek zorunda kalır. 1993 yılında eşinden ayrıldıktan sonra 
iş aramaya başlar. Uzunca bir süredir gönüllü olarak çalıştığı, 1978 yılında İstan-
bul’da kurulan ilk Çerkez vakfı olan Şamil Eğitim ve Kültür Vakfı’na resmen girer.  

Çok önem ve değer verdiği Kafkasya’ya ziyaretlerde bulunur. En son 2015 yılında 
gittiği bölgede kısmen değişiklikler olsa da ailesi tarafından kendisine anlatılan-
larla aynıdır ve dolayısıyla dil bilmese bile yabancılık çekmez.

İstanbul’un diğer semtlerine nazaran çok ciddi değişimlerin olmadığı Moda’da 
oturur.
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D evrekâni ilçesinin küçük bir köyü olan Belan’da dünyaya gelir doğum 
tarihinde karışıklık olan Ziya Yılmazer.  İlk çocukluğu 1959 yılına ka-
dar köyde geçer. Baba tarafından dedeleri denizci olup sonradan sat-

tıkları mavnalara sahiptirler. Ailesinin İstanbul’a göçü memleketteki toprak me-
selesi yüzündendir. Köydeki bağ, bahçe, ev, arsa ne varsa satıp İstanbul’a gelirler. 
Böylece onun İstanbul’a göç hikayesi bir kamyon üzerinde çocukken başlar. İs-
tanbul’a girip girememe tedirginliği vardır üzerlerinde yolculuk esnasında. İstan-
bul’a vardıklarında ilk yerleşim yerleri tarihi semtlerden Üsküdar’daki Ahmedi-
ye’ye olur.  Babası evin geçimini sağlamak için berberlik, fabrikada işçilik, seyyar 
satıcılık, kolacılık gibi farklı mesleklerde çalışır. 

O dönemler zengin, kalburüstü insanların yaşadığı Üsküdar’da, Halil Rüşdü İlko-
kulu’na başlar. Birinci sınıfın ikinci yarısında, karşısında dönemin meşhur Toptaşı 
Cezaevi bulunan Sokullu Mehmet Paşa İlkokulu’na geçer. 27 Mayıs 1960 darbesi 
ardından bu cezaevine birçok mahkûm getirildiğine şahitlik eder. Dördüncü ve 
beşinci sınıfları Nakkaştepe İlkokulu’nda okuyarak oradan mezun olur. Ailesinin 
İstanbul’da sürekli yer değiştirmesi farklı okullarda okumasına neden olur. Babası 
daha çok geçim derdiyle uğraşmak zorunda kaldığı için dini eğitim konusunda 
çok fazla titizlik gösteremez. Bu  yüzden dini tahsilini ilk olarak dedesinden alır. 
Mahalledeki cami imamlarına giderek devam eder din eğitimine. İlkokulu başa-
rı ile tamamladıktan sonra dedesinin de kendisinde bıraktığı izin tesiriyle sınava 

Ziya 
Yılmazer
1952, Kastamonu

“Birleşen Yollar 
ve Çağrı fi lmi, 
dindarları 
sinemayla 
tanıştıran ilk 
fi lmler oldu.”
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girer ve İstanbul İmam Hatip Lisesi’ne alınır. O sıralar Hasköy’de bir ev alırlar ve 
oradan İmam Hatip okuluna devam eder. İstanbul’a geldikten sonra tanıştığı sine-
mayla yakından ilgilenir.
1960 darbesi gerçekleştikten sonra ciddi ekonomik sıkıntılar yaşarlar. Babası kazak 
dokuma işine girer. İlkokul üçte babasının bu iş için makineler almasıyla çocuk-
luğunu yaşayamaz ve sürekli çalışmak zorunda kalır. Böylelikle sokaktan el etek 
çeker. İmam Hatip Okulu’na başlayınca çalışmaktan kurtulur. Günümüz siyasetçi-
lerinin çoğuyla aynı dönemde sıkı ve titiz bir eğitim görür. İmam hatip okulu me-
zunlarının sadece Yüksek İslam Enstitüsü’ne gidebildiği bu dönemde Enstitü’ye 
başlar. Döneminde çoğu imam hatipli gibi dışarıdan fark dersleri vererek düz lise-
yi de bitirir. Ayrıca İstanbul Üniversitesi Tarih Bölümü’nden de mezun olur.
1981 yılında eski ev sahiplerinin kızıyla evlenir. Üç kızı dünyaya gelir. Çocukla-
rının eğitimiyle birlikte ilgilenseler de daha çok annelerine bırakır onları. 1990’lı 
yıllara gelindiğinde yüksek lisans ve doktorasını kemale erdirir.
Yalova Lisesi’nde Din Dersi ve Ahlak Bilgisi öğretmeni olarak meslek hayatına 
başlar. Yedek subay ulaştırma görevlisi olarak askerlik görevini icra eder. O yıllar-
daki sağ-sol olayları ve bunu takip eden Alevi sorunuyla terhis olmaları gecikir. 
Son bir buçuk ayında teğmenlik yaparak terhis olur. Askerlikten sonra Tekirdağ 
İmam Hatip Okulu’na öğretmen olarak atanır. İmam Hatip Okulu’nda idare tara-
fından yapılan teklifle felsefe, mantık, sosyoloji ve biyoloji gibi derslere de girer. 
1,5 yıl Tekirdağ’da çalıştıktan sonra İstanbul ilinin Ümraniye ilçesindeki bir liseye 
öğretmen olarak gider. Üniversiteye asistan alımıyla ilgili bir ilanla karşılaşır. Tarih 
formasyonuna sahip biri olarak İnkılap Tarihi asistanlığına başvurur. Başvuranla-
rın çoğu İngilizceden dolayı elenir. 1982 yılının başında araştırma görevlisi olarak 
meslek hayatına devam eder. Almanca ve Arapça bildiği için bu süreçte çok zor-
luk çekmez. Bazen sınavlarında hocaları kendisine Almanca-Türkçe sözlük temin 
eder. Yüksek Lisans yaptıktan sonra tarih alanında da ihtisas sahibi olduğu için bu 
alandan doktorasına devam eder.
Doktora savunmasından sonra gerçekleşen klasik yemek ziyafetine doktora hoca-
sı Bekir Kütükoğlu da katılır. Yemek esnasında hocası aniden lavaboya kalkar ve 
orada kalp krizi geçirerek kollarında vefat eder. 28 Haziran 1990’da gerçekleşen bu 
hadisenin uzun süre etkisinde kalır. 1995 yılında doçentliğe müracaat eder ve 1996 
yılında doçent, 2003 yılında profesör olur. 
Akademik alanda hocasının da etkisiyle Osmanlı dönemi kaynak eserlerini çalışır. 
Tenkidli metin neşrine adar kendini. Yaptığı çalışmalara yoğun emek vermekle 
birlikte karşılığında maddi bir şey beklemez. İsazade Tarihi, Şanizade Tarihi, Esad 
Efendi Tarihi, Topçular Kâtibi Abdülkadir Efendi Tarihi ve Asım Efendi Tarihi gibi 
Osmanlı tarihi için temel kaynak eserlerin tenkidli neşrini yapar.
Eğitimine ve kültürüne büyük bir katkı sağlayan İstanbul’da 56 yıldır yaşamaktadır.
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Arka Plan
Sözlü Tarih Araştırmaları projesi araştırma, arşiv-kayıt, yazılım ve montaj birimlerinden oluşan 
10 kişilik bir çalışma ekibiyle yürütüldü. Yaklaşık 30 kişilik bir ekip model çalışma ve veritabanı 
süreçlerinde proje ekibine destek oldu

Alpaslan Fener
Arzu Güldöşüren
Ayşe Adlı
Cemil Akgül
Elif Naime Arslanoğlu
Enis Çil
Nisanur Karakuş
Seçil Bozkurt
Tolga Sütlü
Uğur Topal
Zeynep Altuntaş

Abdülkerim Asılsoy
Ahmet Yasin Karakuş
Ali Erken
Ayşe Yılmaz
Betül Algın
Betül Demir
Betül Özkaynak
Betül Sezgin
Emine Kaval
Ersin Adıgüzel
Faruk Deniz

Haşim Sürikli
İbrahim Erbaş
M. Zahit Atçıl 
Murat Akdereli
Murat Pay
Mustafa Sacid Öztürk
Nesibe Zeynep Koç
Nurettin Çetin
Özgür Oral
Samime İnceoğlu
Serhat Aslaner

Sinan Sertel
Süleyman Önder
Yalçın Kesler 
Yusuf Gündoğdu
Yusuf Ziya Altıntaş 
Zeyd Karaaslan

STA Ekibi Katkı Sağlayanlar
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Sözlü tarih alanında birikim sahibi akademisyenler ve bir kütüphane uzmanından danışma kurulu 
oluşturuldu. Danışma kurulu ile farklı tarihlerde yapılan toplantı ve sonrasındaki birebir iletişim-
lerde üyelerin proje çalışmalrına dair yönlendirici önerileri alındı. Bu doğrultuda proje faaliyetleri 
daha etkin ve verimli bir şekilde yürütüldü. Bunun dışında sözlü tarih ile ilgilenen resmi kurumlar, 
meslek birlikleri  ve derneklerele iletişime geçilerek proje ile ilgili bilgilenmeleri sağlandı, teklif ve 
tavsiyeleri alındı; uzun vadede farklı iş birlikleri gündeme geldi.

Danışma Kurulu

Abdulhamit Kırmızı
Ayhan Kaygusuz
Bülent Bilmez

Hatice Aynur
M. Fatih Aysan
Peyami Çelikcan

Reyyan Bilge
Şevket Kamil Akar
Yunus Uğur
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Sözlü tarih alanında birikim sahibi akademisyenler ve bir kütüphane uzmanından danışma kurulu 
oluşturuldu. Danışma kurulu ile farklı tarihlerde yapılan toplantı ve sonrasındaki birebir iletişim-
lerde üyelerin proje çalışmalrına dair yönlendirici önerileri alındı. Bu doğrultuda proje faaliyetleri 
daha etkin ve verimli bir şekilde yürütüldü. Bunun dışında sözlü tarih ile ilgilenen resmi kurumlar, 
meslek birlikleri  ve derneklerele iletişime geçilerek proje ile ilgili bilgilenmeleri sağlandı, teklif ve 
tavsiyeleri alındı; uzun vadede farklı iş birlikleri gündeme geldi.

1986 yılında kurulan Bilim ve Sanat Vakfı, üç yıllık kuruluş çalışmaları-
nın ardından burs ve seminer faaliyetlerini başlatır. Seminerlerde saha-
sında uzman birçok üniversite öğretim üyesi, sanatçı ve yazar görev alır. 
Böylelikle bir araştırma kurumu bünyesinde Türk gençliğinin mevcut 
bilgi paradigmalarını sorgulayabilecekleri bir tartışma ortamı yaratılır. 
2001 yılında Vefa’daki merkez binasına taşınmasıyla seminer ve araştır-
ma çalışmaları daha sistemli bir yapıya bürünür ve kesintisiz bir şekilde 
devam eder. 
Bilim ve Sanat Vakfı’nın seminer, araştırma, sempozyum, panel ve yayın 
faaliyetleri, ihtisas ve atölye çalışmaları dört merkez vasıtasıyla yürütü-
lür: Medeniyet Araştırmaları Merkezi, Türkiye Araştırmaları Merkezi, 
Küresel Araştırmalar Merkezi, Sanat Araştırmaları Merkezi.
1988’den bugüne değin güz ve bahar dönemlerinde kesintisiz düzenle-
diği seminerlerle Bilim ve Sanat Vakfı, bininci seminerini çoktan geride 
bırakmış ve bu süre zarfında yüzlerce ilim adamı ve akademisyeni ağır-
lamıştır. Her dönemde yaklaşık bine yakın yeni katılımcının takip ettiği 
bu seminerler, iktisat ve işletme, karşılaştırmalı medeniyet çalışmaları, 
sanat ve edebiyat, sosyal bilimler ve felsefe, uluslararası ilişkiler ve Tür-
kiye araştırmaları ana başlıkları altında toplanabilir. 
Vakfın önemli faaliyet alanlarından biri olan sempozyumlar, dört başlık 
altında toplanır. Şimdiye değin 2 uluslararası (Klasiği Yeniden Düşün-
mek/2004, Medeniyetler ve Dünya Düzenleri Sempozyumu/2006), 4 
ulusal (İstanbul: Şehir ve Medeniyet/2003, Vefa Semti/2006, Ölümünün 

BİSAV Hakkında
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50. Yıldönümünde Yahya Kemal Beyatlı/2008, Osmanlı Taşrasında İkin-
ci Meşrutiyet/2008), 7 ihtisas (Modern Dönem İslam Hukuku Literatü-
rüne Eleştirel Yaklaşımlar/2001, Çatışmadan Çözüme Filistin/2002, Kü-
reselleşme/2004, Osmanlı Bilgi Tarihi/2004, Doğa Felsefesi/2004, Harf 
Harf Kadınlar/2007, İslam Siyaset Klasiklerini Yeniden Okumak/2008), 
27 öğrenci sempozyumu düzenlenmiştir. 
Bilim ve Sanat Vakfı, sosyal bilimlerin çok çeşitli konularında düzenle-
diği konferanslarda ulusal ve uluslararası alanda öne çıkmış ilim ve fikir 
adamlarının ağırlar. Immanuel Wallerstein, Richard Falk, Andre Gunder 
Frank, Johan Galtung, Jean-Francois Mayer, Fred Dallmayr, Parvez Man-
zoor, Feroz Ahmad, Yahya Michot, Şerif Mardin, Ahmet Davutoğlu, Sey-
yid Hüseyin Nasr, William Chittick ve Turgut Cansever bu konferanslar-
daki dikkat çeken isimlerden bazılarıdır.
Bilim ve Sanat Vakfı dört süreli yayına sahiptir: 1996’dan beri yılda iki 
defa yayınlanan ve hakemli bir dergi olan Divan Disiplinlerarası Çalışma-
lar; altı ayda bir yayınlanan Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi; Sanat 
Araştırmaları Merkezi tarafından iki ayda bir yayınlanan Hayal Perdesi 
Sinema Dergisi ve vakıf bünyesinde yürütülen faaliyetlerin haber, fotoğ-
raf ve değerlendirmelerini içeren süreli bir yayın olan Bülten. Bunlarla 
birlikte vakıfta yapılan tartışmalı toplantıların, konferans, söyleşi ve se-
miner sunumlarının bant çözümleri de Notlar serisinde yayınlanır. Ayrı-
ca araştırma merkezlerinin kimi çalışmaları da kitap haline getirilir. 
Yaklaşık çeyrek asırdır bilim, kültür ve sanat alanlarındaki faaliyetleriyle 
Bilim ve Sanat Vakfı, Türkiye’nin kültür birikimine katkıda bulunmaya 
çalışmaktadır. Ayrıca, bütün bu çaba ve ilgisini İstanbul Şehir Üniversite-
si’ni kurarak farklı bir boyuta taşımıştır. Üniversite, 2010-11 döneminde 
eğitim faaliyetlerine başlamıştır.

(Bisav bina foto, seminer semp. 
Afişleri. TSA BÜLTENDEKİ 
GİBİ)
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Dünyada ve Türkiye’de sosyal bilimlerdeki gelişmeleri yakından ta-
kip eden Bilim ve Sanat Vakfı’nın (BİSAV) sözlü tarih literatürüne kat-
kıları ise bu kronoloji için erken sayılabilecek tarihlerdedir. İlk yüz 
yüze görüşmeler ve arşiv çalışmaları Türkiye Araştırmaları Merke-
zi (TAM) bünyesinde 2003 yılında yapılmıştır. Cumhuriyet nesli-
nin ilk temsilcilerinden Prof. Dr. Sabahattin Zaim, Prof. Dr. Hayrettin 
Karaman, Prof. Dr. Orhan Okay, Prof. Dr. Mahmut Kaya, Mehmet Ni-
yazi, Rasim Özdenören gibi kamuoyunca  tanınan isimlerin ya-
nısıra  tanınmayan birçok ismin bellekleri de kayıt altına alınmıştır.  
Ayrıca 2007 yılında beş dönem süren bir Sözlü Tarih Atölyesi kurulmuştur.  
Hacı Cemal Öğüt’ün kızı, Hikmet Öğüt’ün hayatını konu alan Su Damlası 
Belgeseli (2004), Gelenler, Gidenler, Kalanlar Sempozyumu (2010), Esra 
Danacıoğlu, Arzu Öztürkmen, Erol Kaya, Abdülhamit Kırmızı gibi 
alanın uzman isimlerinin katıldığı Sözlü Tarih Konuşmaları sayesinde 
BİSAV, hatırı sayılır bir birikim ve arşiv oluşmasına katkı sağlamıştır. 
Bu adımların son halkası olarak Türkiye Araştırmaları Merkezi’nin İs-
tanbul Kalkınma Ajansı’na sunduğu Sözlü Tarih Araştırmaları Veritaba-
nı ve İstanbul’un Mekansal ve Kültürel Çeşitliliğine Yönelik Uygulama 
Örnekleri projesi başarılı görülerek kabul edilmiştir. İstanbul Kalkınma 
Ajansı’nın desteği ve İstanbul Şehir Üniversitesi’nin ortaklığıyla 1 Eylül 
2015-31 Ağustos 2016 tarihleri arasında yürütülecek proje sayesinde Tür-
kiye’deki sözlü tarih birikimi herkesin rahatlıkla ulaşıp istifade edebile-
ceği bir adrese kavuşmuştur.

BİSAV’da Sözlü Tarih

SÖZLÜ TARİH ARAȘTIRMALARI VERİTABANI VE

iSTANBUL’UN MEKANSAL VE KÜLTÜREL ÇEȘİTLİLİĞİNE 

YÖNELİK UYGULAMA ÖRNEKLERİ PROJESİ

sayesinde Türkiye’deki sözlü tarih biri-

kimi herkesin rahatlıkla ulaşıp istifade 

edebileceği bir adrese kavuşacaktır. 

Proje Kapsamında

• İstanbul ölçeğinde bugüne kadar yap ıl-

mış sözlü tarih çalışmalarını tespit etmek;

• Bilimsel çalışmalarda kullanılabilir, 

güvenilir, kapsamlı, tasnifl i bir başvuru 

kaynağı oluşturmak;

• Projeyle, sözlü tarih araştırmaları veri-

tabanını hayata geçirmek ve bu verita-

banının paylaşıldığı interaktif, yenilene-

bilir bir web sitesi kurmak;

• İstanbul’un mekansal ve kültürel çe-

şitliliğini yansıtan en az 30 isimle sözlü 

tarih görüşmeleri gerçekleştirmek; böy-

lece İstanbul’da veya Türkiye sınırları 

içinde gerçekleştirilmek istenen çalış-

malara görüşme, görüntü, ses, kayıt ve 

depolama konularında yöntem ve süreç 

modeli sunmak;

• Hem projede görev alacak personele 

hem de bu alanda faaliyet göstermek is-

teyenlere, yapılan işin bilimsel, güvenilir, 

anlaşılabilir ve diğer alanlarda kullanı-

labilir olması için alanın uzmanları ta-

rafından teorik ve pratik eğitim vermek;

• Yapılan çalışmalar neticesinde yazılı, 

görsel ve işitsel materyallerin bulundu-

ğu kapsamlı bir kütüphane oluşturarak 

burayı müteakip çalışmalar için bir mer-

kez haline getirmek hedefl enmektedir.

İstanbul Kalkınma Ajansı 2015 Yılı Mali Destek Programı kapsamında hazırlanan bu afi şin içeriği İstanbul Kalkınma Ajansı 

ve T.C. Kalkınma Bakanlığı’nın görüşlerini yansıtmamakta olup, içerik ile ilgili tek sorumluluk Bilim ve Sanat Vakfı’na aittir.

Bilim ve Sanat Vakfı

Hacı Kadın Mah. Vefa Cad. 

 No: 48, 34134 

Vefa, Fatih İstanbul Türkiye

Tel: +90 212 528 22 22 / 1078-1079

Faks: +90 212 513 32 20

E-posta: bilgi@sozlutarih.org.tr

/sozlutarihorgtr

/sozlutarihorgtr

/sozlutarihorgtr

www.sozlutarih.org.tr

SÖZLÜ TARİH ARAȘTIRMALARI VERİTABANI VE
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Ortak Hafızalarımızı Kayıt Altına almak için 
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